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Le livre que je soumets aujoard'liui au 
jugement du public est la reproduction de 
leçons professées, l'hiver dernier, devant un 
auditoire de dames et de jeunes personnes. 
L'atteiilton bienveillante dont elles m'ont 
honoré m'a fait supposer qu'en dehors même 
de la société qui me coimait et qui -dai- 
gne soutenir mes efforts, je pourrais ren* 
contrer quelques sympathies. Il m% -semblé 
d'ailleui*si quMI pouvait être utile de mettre en 
regdrd la matx^he des faits et celle des idées 
pendaiii le cours du moyen âge; que celte 
partie de Thistoire politique et littéraire de 
l'Europe n'avait pas encore été traitée de 






^ 



VI AVANT-PROPOS. , V*^ 

»• façon à devenir aborda jile. pour les gens du 

>. , ■ . ■- i_ 

monde, sans cesser d'êtî'e grave et complète. 

" '"' •""' " 
Je me suis donc propo^éV^ 'dëpouiller la 

sciètice de ce qu'elle a d'aiide el de rebutant 

pour ceux qui n'en font •pas..j>rofession , et 

pourtant f ai tenu à ne dbpjhyr/que des aper- 

eus sérieliV, i'^sultal*sld*iiûê*.ëtude patiente et 

approfondiVde la màllôiV. Tout en faisant la 

part de mon insuffisance, j'ai osé livrer mon 

œuvre à la grande épreuve de la publicilé. 

J'appelle de mes vœux la critique des hommes 

de goût et de conscieKO**. et j'accepte d'a- 

vance leurs avis. 

Quant aux sentiments qui \ .jiment, ils 

sont, j'ose l'espérer, clairement exprimés a 

chaque page de ce livre. Depuis plus de dix 

C.1ÎS, je professe publiquement des doctrines 

que je dois à une éducation chrétienne; et 

en le déclarant ici, je ne prétends nullement 

faire acte de courage ou de singularité. Nous 

vivons, Dieu merci, dans un temps où per- 
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• . • • ' • 

sonne n'est réduit *à "cacher sa-for^'et où les 
hommes même les phi s étrangers 'aux habi- 
tudes pieuses comprennent qu'on cherche le 
bonheur dans la religion. Si j'insiste sur iiïes 
convictions de calnelique, c*est donc unique- 
ment pour faire connaître le point de vue où 
je me suis placé po.ur j\3ger les. hommes et 
les livres du moyen âge. 



N, B. Nos Études historiques sont le complément na- 
turel du présent ouvraj^e^les deux cours ayant mar- 
ché de front et r*" ' îa même période. 
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ÉTUDES LITTÉRAIRES. 



MOYEN AGE. 



PREMIERE LEÇON. 

LA BIBLE. 

Soarces de la poésie an moyen Age. — La Bible et les Pères. ~ Poésies 
bretonnes et Scandinaves. — Authenticité de la Bible. — Moïse. — 
Homme de pensée et d'action. -^ Poète et législateur. — Job. — Poé- 
sie descriptive. — Proptiètes. — Poésie lyrique. -^ David, Salomon , 
Daniel , Jérémie. — Nouveau Testament. 



L^antiquité classique avait eu Homère pour maître , 
et Ton ne pourrait pas citer un morceau quelque peu 
étendu de poésie , d'éloquence , ou même de philoso- 
phie grecque ou latîjie, qui ne témoigne de l'influence 
souveraine du chanire d'Achille et d'Hector. Sans 
rompre absolument avec le souvenir et les traditions 
littéraires d'Athènes et de Rome païennes , le moyen 
âge a puisé généralement à d'autres sources les élé- 
ments de sa poésie, et il importe , avant d'entrer dans 
l'étude même des produits si variés de rintelligonce 
de nos pères , de fixer nos idées sur les modèles qu'ils 
I. 1 
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2 HOYBN AGE. 

fie sont proposés , sur les monuments prinsilifs dont ils 
se sont inspirés. 

L'invasion du y^ siècle ayant eu pour conséquence 
immédiate l'établissement de la prépondérance ecclé- 
siastique en Occident , nous ne pouvons nous étonner du 
mouvement universel qui entraîna les esprits yers l'é- j 
tude de la Bible et des Pères. Qoand le présent n'of- 1 
frait que ruine et destruction, la pensée de l'éternité J 
devenait un besoin impérieux, et dès lors les saints! 
docteurs devaient satisfaire les tterniers représentants 
d'une civilisation ébranlée jusque dans ses fondements. 
Quant aux barbares , ils ne prenaient pas seulement 
aux récits bibliques cet intérêt qui natt de la ferveur 
d'une foi nouvelle , ils y trouvaient encore un attrait 
de plaisir. C'étaient de grands enfants, et nul de nous, 
dans les souvenirs les plus précieux de ses jeunes années, 
ne refuse une place à ces noms d'Abraham, d'Âgar, 
de Joseph , dont les pieuses légendes ont éveillé son 
esprit à la vraie poésie. La Bible et les écrits des saints 
Pères , voilà donc les points de départ de l'activité 
intellectuelle de plusieurs siècles , et nous ne pouvons 
nous dispenser d'apprécier en eux-mêmes les sublimes 
élans de pensée qui en font une littérature à part. 

Après nous être acquitté de ce premier devoir, 
nous étudierons dans tous ses développements Pin- 
flaence exercée, par ces chefs-d'œuvre , sur les divers 
auteurs qui , jusqu'au xm* siècle , ont écrit en latin. 
Mais à côté des savants, s'agitent les peuples nouveaux 
qui ont apporté une poésie toute faite, et quelques-uns 
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des peuples vainciia par Rome qui n*ont p» oablié k 
leur. Un intérêt puissant s'attache à ces débris des 
cbants des bardes gallois ou bretons y à ces sagas des 
Scandinayes , qui ont donné naissance au& récits de 
nos trouvères, aux élans lyriques de nos troubadours. 
Sans diminuer le mérite de nos romanciers et de nos 
poètes , nous aurons constaté ce qu'ils doivent à leurs 
devanciers , ce que sont devenues, sous leur plume , 
les idées des âges antérieurs et des climats différents ; 
et si nous réussissons dans notre hasardeuse entreprise, 

I nous retrouverons, dans ces transformations, la trace 
de tous les événements qui ont influé d'une manière 
considérable sur le sort des hommes. L'histoire de la 
littérature n'a pas moins d'importance que celle des 
institutions; celle-ci nous montre le genre humain dans 
ce qu'il a de matériel ; la critique nous le fait con- 
naître dans ce qu'il a de plus noble, la pensée et le cœur* 
Aucun peuple ne peut se vanter de posséder un corps 
d'ouvrage comparable à celui que nous appelons la 
Bible, et qui, devenu la seule gloire du peuple hébreu, 
est devenu la propriété commune des nations chré- 
tiennes. Depuis Moïse jusqu'à saint Jean , depuis la 
Genèse jusqu'à l'Apocalypse, vingt adteurs ont apporté 
leur pierre à ce majestueux édifice ; chacun y con- 
serve son style , le caractère individuel de son esprit , 
et cependant il règne dans l'ensemble de leur œuvre 

I une incontestable unité , une harmonie qui saisit les 
esprits les plus incultes, une originalité à laquelle au- 
cun livre humain ne saurait prétendre. Vainement 
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la mauvaise foi s'acbarne-t-elle conire un pareil monu- 
ment ; quand on en nie l'authenticité , le bon sens et 
Bossuet répondent yictorieusement qu'on n'invente pas 
une littérature primiVive , et que la Genèse est au- 
dessus de la portée d'un faussaire. Quand on veut 
déverser le ridicule sur la poésie des psaumes à 
l'aide de traductions infidèles , ou de sales interpré- 
tations , les plus ignorants peuvent répondre par les 
chœurs d'Âthalie , les érudits par d'équitables appré- 
ciations des textes originaux et de leur rapport avec les 
mœurs du temps. Mais nous croirions vous faire in- 
jure en discutant devant vous la thèse de Voltaire ; il 
ne pouvait pas la prendre lui-même au sérieux , et la 
dernière partie du discours sur l'histoire universelle 
l'avait réfutée d'avance. Il est cependant beaucoup plus 
aisé de réduire au silence les détracteurs de la Bible , 
que de resserrer dans d'étroites limites les motifs de 
l'admiration qu'elle nous inspire. Les différents ou- 
vrages qui la composent offrent une -véritable encyclo- 
pédie , et Tabondance des matières nous jette dans une 
sorte d'anéantissement. Essayons toutefois de faire en- 
trer dans le cadre si restreint de notre leçon les indi- 
cations les plus essentielles , pour en faire entrevoir 
l'importance et la profondeur. 

Sans Moïse , le monde matériel et le genre humain 
auraient perdu leurs titres primitifs. Ce grand homme 
les a consignés dans un livre impérissable, dont la des- 
tinée a été d'élre toujours décrié par la fausse science 
et confirmé par la science véritable. Nous ne pouvons 
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qu'indiqoer iei cette sablime histoire des six jours , à 
laquelle la docte Grèce ne saurait opposer que des ab- 
surdités , et que naguère encore Cuvier regardait 
comme le fanal de Thistoire naturelle. Mais tout a été 
dit sur la yéracité de Moise , et c^est beaucoup plus le 
poète et l'écrivain que le prophète qui doit nous oc- 
cuper ici. Remontant jusqu'au berceau du genre 
humain , il ouvre ses annales par cet admirable ta* 
bleau du paradis terrestre, dont s'est emparé Milton , 
et que rien n'égale dans les littératures classiques. Un 
charme indicible de poésie s'attache à ces souvenirs 
d'un bonheur primitif , dont nous portons le sentiment 
en nous-mêmes; et quand le péché d'Eve inaugure 
pour l'homme une vie de peines et d'épreuves , nous 
sentons que la condamnation nous a aussi frappés , et 
nous nous laissons aller à une triste sympathie, que 
l'histoire de Pandore où celle de Prométhée n'ont ja- 
mais éveillée chez personne. Aucune poésie, d'ailleurs, 
nf rend avec un charme plus touchant ces idées de 
fragilité, d'ombre, de mort, qui sont toute notre his- 
toire. L'homme est aux yeux de Moïse une fleur qu'un 
rayon de soleil flétrit , qu'un souffle du vent fait tom- 
ber, et cependant , quoi de plus grand que ce même 
homme , quand le prophète considère en lui le souffle 
divin qui l'anime? Vainement a-t-on osé dire qu'on ne 
trouvait pas dans la Bible la doctrine de l'immortalité 
de l'âme. Il suffît d'ouvrir les yeux pour être frappé de 
l'éclat qu'elle y jette. L'Écriture dit d'Abraham qu'il 
est allé rejoindre ses pères , quoiqu'il soit enterré 

1. 
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loin d'eux ; Jacob demande à mourir pour alkr re» 
joindre son fils 9 qu'il croit dévoré par une béte fé* 
roce y et nous trouvons dans les Psaumes cette phrase 
touchante : « Dieu Va pris avec lui, n 

Il ne suffit pas a Moïse de nous expliquer Thouime en 
tantqu'individu, il nous montre encore l'homme social, 
et nous fait suivre pas à pas le développement des ins* 
titutions qui constituent d'abord la famille et plus tard 
les grandes sociétés. Vous vous rappelez toutes, ces 
peintures naïves et sublimes de la vie patriarcale ; mais 
peut-être vous laissez-vous influencer par le reproche 
de dureté, de cruauté même, que certains épisodes ont 
fait rejaillir jusque sur Técrivain que Dieu animait de 
sa pensée. Dans ces épisodes. Moïse n'est qu'historien, 
et pour peu qu'on connaisse l'Orient , on y retrouve 
ies mceurs qu'il a peintes. Le cheik arabe est aujour'* 
d'hui hospitalier et dur, libéral et pillard, généreux et 
impitoyable , comme le sont les héros de la Genèse. 
Mais le sentiment personnel de Moïse n'est pas U.^U 
«e révèle dans ces pages pleines d'une ineomparabie 
douceur qu'on ne remarque pas assez. Vous vous sou* 
venez sans doute de la touchante reconnaissance de 
Joseph et de ses frères ; mais peut-être n^avez-vou» 
pas assez admiré l'expression si pathétique de la doub- 
leur d'Agar : « L'eau était tarie dans 4'outre ; Agar 
« jeta l'enfant sous un arbre , puis elle s'éloigna et fut 
« s'asseoir en face de lui à la portée d'une flèche , car, 
« disait-elle , je ne veux pas voir mourir mon (ils^ 
« Assise en face de lui , elle éleva la voix et pleura. 
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« Déjà Bieu avait entendu les pleurs de l'enfant, ei 
« l'ange de Dieu dit à la mère du haut du ciel : Qu'as- 
« tu, Ag^r? Ne crains rien. Dieu a entendu la voix de 
« l'enfant de la place où tu Tas couché. Lève-toi, 
« aide-lui à se relever, et que ta main reprenne de la 
« force en le touchant , car de lui sortira un grand 
« peuple. Alors Dieu lui dessilla les yeux ; elle vit une 
« source y y courut et lit t)oire l'enfant , et Dieu de*^ 
» meura avec cet enfant. Il grandit au désert > il en fit 
« sa demeure et devint un habile archet. >» 

Mais Moïse n'est pas seulement un peintre admirar 
ble de l'homme , il appartient au petit' nombre des 
grands penseurs qui ont pu agir directement sur leurs 
contemporains. Moïse a été législateur. Il a eu à conii«> 
tituer une nation, à faire passer un peuple de l'état 
nomade et pastoral à celui que nous appelons société 
régulière et permanente ; et sa législation est un pro^ 
dige encore plus étonnant que sa poésie et son histoire 
des premiers âges du monde. On croit avoir tout dit 
quand on a affirmé qu'il n'a eu qu'a puiser dans la 
sagesse de la vieille Egypte. Et pourtant il y a dans cette 
assertion une grossière erreur. Moise, initié à toutes 
les sdences de l'Egypte, en a reconnu les tristes consé*- 
quences, et a su les éviter. Qu'était-ce en effet que 
TÉgypte ? Une terre où le grand nombre était cruelle- 
ment exploité par une minorité infime; une terre où 
le système des castes avait parqué les intelligences 
comme les corps, ou les heureux ne se réservaient pas 
seulemeut les richesses et les honneurs, mais^:: 
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science , où le peaple n'était pas seulement foulé aux 
pieds , mais où Ton s'appliquait à l'avilir systémati- 
qa .ment pour écarter de lui toute pensée de révolution. 
Rien de Sjemblable chez Mofse. La tribu ^e Lévi est 
savante , elle est placée dans des conditions telles , que 
tout son temps peut être consacré à l'étude et au ser- 
vice divin. Mais elle ne domine pas : bien loin de là ; 
elle ne possède aucune part d'héritage et vit d'aumô- 
nes; la dime constitue toute sa richesse; cette science 
même , dont elle semble avoir le privilège , elle ne la 
cache à personne. C'est une source oii chacun peut 
venir étancher sa soif. Les prophètes n'ont pas, comme 
lez prêtres égyptiens , ou même comme les philoso- 
phes grecs , une doctrine publique et une doctrine 
secrète. Dieu a parlé aux petits comme aux grands du 
sein de la nuée qui couvrait le Sinal, et les commenta- 
teurs de sa parole suivent son exemple ; ils n'envelop- 
pent rien , et choisissent toujours le langage le plus 
populaire. C'est même le plus souvent de l'opposition 
qui se manifeste entre la grandeur de la pensée et la 
simplicité de l'expression que na!t le sublime dans le 
style biblique. Ainsi donc, nul rapport entre la cojisti- 
tution mozaïque et celle de l'Egypte , au point de vue 
si important de l'enseignement. Les différences sont 
plus sensibles encore , s'il est possible , entre les insti- 
tutions politiques des deux peuples. La monarchie 
théocratique des Pharaons semble vouée à une éter- 
nelle immobilité ; la théocratie judaïque se prête aux 
variations les plus étonnantes. D'abprd les (lou^e tfiblis 
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foraient une république fédérative, dont le seul lien 
est le culte commun qu'elles doivent rendre à Dieu. 
Chacune est gouvernée par rassemblée des pères de 
famille ; toutes sont souveraines dans leur doniaine , 
mais à la condition de se rassembler à certaines épo- 
ques de Tannée, pour offrir en commun des sacrifices 
prescrits par le Dieu d^ Abraham. Toutes ces fêtes 
éveillent dans les cœurs des souvenirs patriotiques, 
toutes sont de nature à resserrer le lien national : aussi 
la fidélité à Dieu rend-elle les Juifs invincibles; et, 
en y réfléchissant , on s'aperçoit que les victoires mer- 
veilleuses des Juges résultent naturellement d'un re- 
tour à Dieu. Adorant les idoles, les tribus sont divisées 
et faibles; revenant à Dieu, elles sont unies et fortes. 
Cette république, du reste, peut sans secousse se trans- 
former en monarchie ; et le despotisme , qui semble 
un fait naturel et nécessaire en Asie , est dépouillé 
d*avance par Moïse de ses plus intolérables excès. Le 
roi juif ne peut , comme membre de la tribu de Juda, 
offrir le sacrifice, interpréter la loi religieuse , et voilà 
le fondement de cette admirable séparation du spirituel 
et du temporel, dont le christianisme a étendu le bien- 
fait à tous ses enfants. Le roi juif a tout pouvoir sur 
les corps , mais la conscience échappe à son autorité ; 
lui-même est soumis à la loi divine , dont les pontifes 
héréditaires sont les seuls interprètes, et s'il les tue 
pour les faire taire, leur sang crie contre lui. Le peuple 
les croit seuls. Ne perdons pas de vue non plus tout ce 
que Moise a fait pour assurer le bien-être matériel deis 
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Israélites. Non content de régler leurs luœun», de 
leur prescrire des règlements d'hygiène» il réalise pour 
eux ceUe utopie yainement cherchée depuis, de l'égalité 
des fortunes. Chaque tribu a son domaine, chaque 
famille sa part d'héritage, chaque individu son lot pro- 
portionnel dans sa famille. Moïse ne peut faire que 
tous soient également économes. Il y aura donc des 
fous qui se ruineront ; mais le châtiment de leur im- 
prévoyance ne durera qu'un temps. Ils satisferont 
leurs créanciers en engageant leur terre, en engageant 
leur personne même. Cependant viendra l'année du 
Jubilé où chacun rentrera dans sa terre. On peut louer 
son bien, on n'aliène pas à toujours le bien de ses en- 
fants. Cette constitution a , nous devons en convenir, 
quelque cliose de dur, de grave , de salutaire dans 
quelques-unes de ses prescriptions. Elle concentre le 
peuple juif en lui-même, lui interdit tout rapport avec 
les étrangers. Mais ceci est une nécessité de position. 
La mission des enfants de Jacob était de conserver l'é** 
tincelle des vérités religieuses, au milieu des saturnales 
d'erreur auxquelles s'abandonnait le monde entier. 
Tout contact eut pu devenir mortel pour ces pures 
émanations du ciel, jusqu'au moment où celui qui est 
la vérité et la vie devait se communiquer aux hommes. 
Remarquez aussi qu'on a une médiocre intelligence de 
l'esprit qui animait Moïse quand on réduit sa loi au 
précepte si souvent répété , œil pour œil et dent pour 
dent. Ce grand homme est presque une image anti- 
cipée du maître des miséricordes, dans certaines près- 
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criptions qu'on néglige de mettre en famière. Aînsî il 
dispense da service militaire celui qui vient de bâtir 
une maison , celui qui n'a pas encore vendangé sa 
vigne nouvellement plantée , celui qui vient de pro- 
mettre mariage à une vierge. Il ne veut pas qu'il 
meure à la guerre et qu'uir autre inaugure sa maison, 
jouisse des fruits de sa vigne ou épouse sa fiancée. 
Voilà ce Moïse impitoyable ; avions-nous tort de dire 
qu'on le calomnie? 

Nous vous avons entretenues jusqu'ici, Mesdames, 
d^objets bien sérieux et qui semblent quelque peu 
étrangers à la nature de cet enseignement ; mais, outre 
qu^on ne peut espérer connaître une littérature sans 
s'être d'abord pénétré des circonstances qui lui ont 
donné naissance, et dont elle est pour ainsi dire l'écho, 
nous avouerons qu'il nous semble impossible de com- 
prendre un seul morceau de la Bible , si Ton ne s'est 
d'abord familiarisé avec cette imposante figure du lé- 
gislateur hébreu. Il résume en soi les qualités émi- 
nentes des historiens de sa nation. Il est le prince de ses 
philosophes, et tes poètes mêmes lui doivent la teinte 
majestueuse de leurs écrits. Parmi eux Job tient la pre- 
mière place. Il représente la poésie descriptive, comme 
les prophètes représentent le lyrisme le plus élevé. 

Les reproches adressés au livre de Job sont com- 
muns à tout l'Orient. Notre raison froide et positive 
aime la concision dans le dialogue , la suite et la clarté 
dans les idées. Nous sopnimes pressés de comprendre , 
pressés d'arriver au but. Les Orientaux n'ont rien de 
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celle fièvre. Ils écoulent toujours avec palieoce, ils 
ainwul les longs récils, surlout <}uand ils cbarmenl leur 
oreille par rtiannonie des vers. Leur iniaginalion aime 
à suppléer les idées inlermédiaires, et se plalt i sa- 
vourer par l'étude la pâture nae lui donne le poêle. 
La fable la plus simple leur suffit, les catastrophes mal- 
tipliées ne sont pas nécessaires pour les ébranler. Job 
est un juste, Dieu l'éprouve par d'horribles calamités 
et le récompense de sa courageuse fidélité ; voilà toute 
l'action du poème , qui revél la forme d'une discus- 
sion. Trois amis de Job se demandent et lui deman- 
dent à lui-même s'il n'a pas quelque grand crime à se 
reprocher, car Dieu est équitable et il ne peut laisser 
souffrir celui donl le cœur est droit. Job repousse ce 
désolant paradoxe, qui .se représente sous trois formes 
différentes, et l'esprit méditatif des Oriealaux se re- 
lie en lui-même pour goàter les trésors de conse- 
il] que donne la foi unie à la science. Mais ce fond 
e et mélancolique est relevé par des deecriptimis 
a plus grande beauté. 
Dans notre poésie, le genre descriptif est presque une 
des subdivisions du genre ennuveiix , et nous sommes 
porlés à en faire trop bon marché. Les Asiatiques sont 
placés dans de toutaulres conditions. IVousavons, il est 
vrai, la science delà nature, mais c'est une science qui 
tue. Nous la di^équons , si j'ose dire ainsi , dans nos 
froides descriptions. Nous la regardons avec les yeux de 
l'esprit seulement. Les Orientaus de l'anliquité la con- 
templaient avec les yeux du cceur . Leur science était sou* 
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▼ent en défaut, qpiais leur sentiment était toujours yraî. 
Il règne dans leurs descriptions comme un souffle de 
vie qui les anime ; ils n'étudient pas pour savoir, ils 
contemplent pour sentir. Job fait converser Dieu avec 
les étoiles , les vents , la pluie , les nuages ; tout est 
harmonieux dans les tableaux de la création , parce 
qu'il rapporte tout au créateur, sans l'aveu duquel il 
ne tombe pas une goutte de rosée. Lucrèce n'offre 
rien de tel avec son* système des atomes. Nous vou- 
drions pouvoir appuyer nos assertions par la lecture 
de quelque morceau du livre de Job. Mais il faudrait 
de longs fragments pour donner la mesure de ce génie 
puissant. Nous nous bornerons donc a vous citer les 
versets consacrés à la description du cheval. Un natu- 
raliste moderne compterait curieusement les os qui 
soutiennentce corps majestueux ; les nerfs, les muscles 
seraient pour lui l'objet d'une patiente investigation, et 
if se donnerait beaucoup de souci pour tuer ce noble 
animal , pour le dépouiller de ce qu'il a d'énergique 
et de puissant. Job procède tout autrement. Écoutez-le : 
« As-tu donné au cheval sa vigueur ? as-tu orné son 
« cou d'une crinière flottante ? et le fais-tu bondir 
« comme bondit la sauterelle? Son hennissement su- 
« perbe répand l'effroi ; il frappe et creuse la terre de 
« son pied et s'enorgueillit de sa force. Quand le bruit 
« des armes retentit, ses narines se gonflent de joie; il 
« rit de la peur, il ne tremble jamais. Il ne recule pas 
« quand le glaive menace sa poitrine. Les flèches volent 
« autour de lui , les lances et les piques étincellent , 

2 
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û et il frappe plus fortement la terre et il la tteùsë 
« avec fureur. La trompette sonne ; à cet appel bellî- 
« queux il renâcle de colère, il flaire de loin la bataille, 
« il s« précipite dans la mêlée à trayers le cri de guerre 
« des chefe et des combattants. » La description de 
l'aigle n'estnimoinsyraie ni moins saisissante, et nous 
lirions tout le liyre si nous youlioHs épuiser les beautés. 
Mais il est bon de reyenir à des auteurs et à des 
écrits plus complètement et plus purement israé- 
lites f et de chercher ce qu'a été le lyrisme chez David 
et chez les prophètes. Éleyer Tâme de Tbomme josqu^à 
Dieu, par la prière, voilà sans doute la mission la plus 
sublime de l'ode. Or, c'est un roi , c'est David qeî , 
chez les Juifs, a porté ce genre de poésie à sa plus 
incontestable perfection. Sans doute il avait quelques 
deyanciers, et l'on ne peut oublier, en faisant l'histoire 
de l'hymme sacré chez les Hébreux , le sublime can- 
tique de Moïse sur le passage de la mer Rouge, et le 
chant de victoire de Déborah. Maïs personne n'avait 
encore consacré à l'ode religieuse tontes les facultés de 
son esprit , et les cent cinquante Psaumes de David 
constituent un monument aussi original qu'il est impé- 
rissable. A ne juger de ces chants qu'au point de vue 
purement littéraire , ils marquent d'ailleurs une révo- 
lution dans la poésie biblique. Elle y dépouille pour la 
première fois ce caractère de rudesse un peu sauvage 
que nous avons signalé à votre attention , et sur lequel 
on a trop insisté cependant. Mais toute transformation 
a ses inconvénients. Ce que la poésie hébraïque gtfgne 
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S0U8 le rapport de l'élégance , elle le perd du câté de 
réfiergîe ; et en devenant plus polie y plus classique, 
elle est parfois moins puissante. Veuillez bien cepen- 
dant ne pas nous regarder comme un ennemi de la 
gloire du roi-prophète. Personne ne Tadmire plus 
sincèrement que nous , surtout quand une traduction 
de J.-B, Rousseau ne vient pas se mettre entre la peu- 
sée de David et notre intelligence. De tous les morceaux 
de la littérature hébraïque , les Psaumes sont ceux qui 
se prêtent le moins aux exigences de la poétique fran- 
çaise. David avait épuisé toutes les joies et toutes les 
douleurs , et ses Psaumes sont une confession corn-» 
jrfète des unes et des autres. Une lecture attentive du 
Miserere nous révélerait les trésors de tristesse que 
peut renfermer un cœur d'homme , et quand le royal 
poète est heureux, son âme déborde et fait bondir les 
montagnes et les collines comme les chèvres et les 
agneaux. Mais le pieux roi n'est pas seulement occupé 
de ses sentiments personnels. Ses Psaumes respirent le 
patriotisme le plus [exalté, et, dans les tristes regards 
qu'il }eite sur Tavenir, on trouve la plus noble et la 
plus touchante expression des souffrances de l'exil. 
Xooutez-le prophétiser les amertumes de la captivité : 
m Près des fleuves de Babylone , nous nous sommes 
«e assis et nous avons pleuré, en nous souvenant de 
a Sion ; aux saules de leurs rivages nous avons sus- 
« pendu nos harpes. Là , ceux qui nous ont emmenés 
u en captivité nous ont demandé le chant de nos 
<f hymnes ; ceux qui nous ont traînés eapiifs nous ont 
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M dit : Chantez-nous un des hymnes de Sion. Comment 
« chanterons*nous le cantique du Seigneur dans une 
« terre étrangère? Si je t'oublie , Jérusalem , que ma 
« droite s'oublie elle-même ; que ma langue s'attache 
« à mon palais , si je ne me souviens pas de toi , si Je- 
« rusalem n'est pas à jamais mon premier amour. » 
Une glorieuse hérédité a fait de Salomon , après 
David , un grand roi et un grand poète. Cependant 
nous avons besoin de faire au sujet de son (aient quel- 
ques réserves dont l'urgence vous frappera. Nous pour- 
rions , sans aucun inconvénient , vous parler du Livre 
de la Sagesse et de celui des Proverbes ; il n'en est pas 
ainsi du plus admiré et du plus sublime des ouvrages 
de Salomon, de ce Cantique des cantiques, qui a été 
pour saint Bernard le texte du plus mystique des com- 
mentaires , de ce livre ou la sainte union du Christ et 
de son Église est prophétisée mille ans d'avance. Au- 
cune traduction capable d'en donner idée ne saurait 
être lue à cette tribune sans blesser des convenances 
auxquelles je suis naturellement porté à me soumettre. 
Et ici une observation doit être faite. Nous serions in- 
juste en imposant aux prêtres hébreux nos bienséances 
conventionnelles. J'ai vu des Orientaux perdre conte- 
nance et se scandaliser a l'audition de poésies que 
nous laissons entre les mains de nos filles , et lire cou- 
ramment des versets du Coran qui me faisaient monter 
le sang au visage. Le caractère sacré des prêtres hé- 
breux leur ordonnait de tout dire sans périphrase. 
Les usages de la société antique ne mettent rien de 
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choquant dans les crndités de langage qui nous of- 
fusquent; et' tout ce qui doit nous occuper, c'est de 
savoir si, dans la Bible, le mal est jamais présenté sous 
les apparences du bien ; si, des doctrines exposées dans 
les écrits des poètes sacrés , il résulte une excitation 
ou un encouragement à braver les lois de la morale. 
Or rien de tel ne s'y rencontre , et nos scrupules se- 
raient sans fondement. 
David et Salomon , avons-nous dit , sont chefs d'é« 

I V 

oole, les prophètes sont leurs continuateurs. H im- 
porte donc d'étudier et le caractère de leur mission et 
cdui de leur poésie. Et, d'abord, les prophètes des 
Hébreux diffèrent essentiellement de ceux des autres 
peuples, en ce qu'ils sont des sages et non des vision- 
naires ; nul d'eux ne se vante d'avoir vu Dieu face à 
face. Us sont appelés par Jéhovah , ils sont animés de 
son sonfQe puissant et souverain , mais ils ne le décri- 
vent pas sottement sous des emblèmes mythologiques. 
. Ik ne font pas des épopées avec des dieux guerroyants, 
coDsme ceux de la Grèce ou de l'Inde , mais des hym- 
nes où l'Éternel est glorifié dans la perfection de ses 
œuvres. Parmi les prophètes hébreux, les uns agissent, 
les autres apportent des menaces aux impénitents. A 
la première classe appartient Nathan, à la seconde le 
triste Jérémie. 

Un poète , que de beaux vers et un noble caractère 
f ont placé très-haut dans l'estime de nos contemporains, 
\ n'a vu dans l'institution des prophètes qu'une applica- 
tion de la poésie à la politique , une sorte de libfirté . 
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de la presse particulière aux Juif». Il y a plus que eela 
dans le rôle de ce^ messagers du ciel. Ils ne sont poètes 
que par accident, et c'est, pour le dire en passant, la 
plus puissante manière de l'être. Ce ne sont pas des 
arrangeurs de syllabes, s'ingéniant à plaisir pour 
émouvoir leurs auditeurs. Leur poésie procède uni* 
quement de la foi , ils expriment ce qu'ils sentent et 
non pas ce qu'ils ont médité à loisir, et leur expression 
n'est forte et saisissante qu'en raison de la puissance du 
sentiment qui les domine. En un mot, ils sont poètes, 
parce qu'ils sont profondément émus. La poésie e^ 
cbez eux un effet et non un principe. Au reste, la forme 
de cette poésie n'a rien d'arrêté. Quand elle s'adresse 
aux grands de la terre , elle emprunte la forme de 
l'apologue et de la paratM)le si familière aux Orientaux. 
Vous connaissez sans aucun doute la fable si éminem*- 
ment vraie où Jothan, fils de Gédéon, personnifie la 
royauté dans le buisson, et celle dont Nathan fait une 
si belle application à David coupable. Avec le peuple , 
les prophètes procèdent par sentences , par proverbes, 
à mcHns qu'ils ne se fassent les historiens de l'avenir, 
comme lérémie et Daniel. 

Nous n'avons pas à examiner ici cette seconde vue, 
cette intuition des siècles futurs dont la réalité est un 
fait divin. Mais nous devons encore relever une des as- 
sertions Ids plus habituelles aux encyclopédistes et à leur 
école. En amis de l'humanité , ils s'étonnent que des 
hommes de Dieu aient proféré les horribles menaces 
contenues dans les prophéties ; et il semblerait, à entenr 
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ère ces philanthropes doucereux, que les prophètes dis* 
posassent de l'avenir et inventassent à plaisir des cala-* 
mités pour lesVépandre sur la pauvre Jérusalem. Il y a 
dans cette manière d'envisager les choses une mauvaise 
foi insigne. Les prophètes ne veulent rien et ne peuvent 
rien sur l'avenir. Ils le voient , et sont les premiers à 
s'affliger des maux qu'ils annoncent, et Jérémie en est 
touché au point de rendre ses gémissements communi- 
catife. « Mes entrailles , dit*il ^ mes entrailles , comme 
« elles me torturent. Mon cœur, comme il tressaille , 
« comme il palpite d'angoisses , et pourtant je ne puis 
(t me taire, car mon âme entend le son des trompettes, 
^ elle entend des cris guerriers. Malheur I malheur I 
«t s'écrient-ils tous autour de moi. On ravage le pays , 
it on rayage ma tente. Comme il a été rapidement en- 
« levé le toit qui m'abritait ! lusqnes à quand verrav-je 
« ce drapeau ? Jusques à quand entendrai-je ces troni* 
H pettes? J'ai beau voir, j'ai beau entendre, mon 
« peuple est fou , il ne voit , il n'entend pas , lui. U 
« ressemble à des enfants sans jugement, il n'a point 
ff de raison , il a de la science pour le mal , il n'en a 
« point pour le bien. » Un prophète qui prélude ainsi 
à son message de deuil , n est pas un homme impi- 
toyable , et c'est méconnaître toutes les lois du sens 
commun que de Taccuser des maux que la pénitence 
pouvait prévenir. 

Jérémie avait aimoncé la ruine de Jérusalem et la 
captivité de Babylone. Daniel a prédit la succession 
des grands empires , il a donné d'avance un cadre à 
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Bossuet pour son histoire universelle, et a iBxé le mo- 
ment où le Christ devait réaliser toutes les prophéties. 
La s^arréte TAncien Testament. Nous pourrions en- 
core vous entretenir des Évangiles , des Actes des 
apôtres , des Épitres , de l'Apocalypse , qui com- 
plètent les saintes Écritures. Mais outre qu'il nous ré- 
pugnerait de soumettre au scalpel d'une critique 
mondaine de si saintes révélations , nous ne croyons 
avoir rien à vous apprendre sur la poésie de l'Évangile. 
Elle est toute pour l'âme, et la domine de telle sorte y 
qu'elle ne lui laisse aucune liberté pour démêler ses 
impressions. Lisez les poètes du monde, vous gémirez, 
vous frémirez ; puis , le livre fermé, vous visiterez vos 
amis , vous vous entretiendrez des plaisirs de la veille 
ou du lendemain. Lisez TÉvangile avec le degré d'at« 
tention que vous mettez à ces œuvres profanes, et vous 
serez changé en un autre être. La poésie humaine 
ébranle les nerfs , elle effleure seulement l'âme. La 
poésie de Dieu s'empare de nous et nous transforme. 
Jouir de l'une est le privilège des esprits cultivés , sen- 
tir l'autre est la consolation des masses. Dans l'une, 
vous admirez une forme savante, ingénieuse ; dans 
l'autre, un sentiment sublime des vérités divines. L'É- 
vangile est d'ailleurs le point de départ d'une littérature 
complète, celle des Pères de l'Église, qui fera le sujet 
de notre prochaine conférence. 



DEUXIÈME LEÇON* 

LES PÈBES DE L'ÉGUSE. 



Apôtres, — Actes des martyrs, — Apologies, saint Jastin. — Hérésies- 
^Controverse.— Gnostiques, saint Irénée.— Ariens-— Saint Hilaire. 
•— Pélagiens. — Saint Augastin. — Yalgate. ^ Saint Jérôme. — His- 
toire. — Ëloqaence. — Oraison funèbre. — Confessions. — Encore 
saint Augustin. 



Quand de pauvres pécheurs de la Galilée vinrent 
annoncer la vanité des joies terrestres à une société 
qui en était enivrée ; quand des apôtres sans lettres 
vinrent dénoncer au milieu des écoles le néant des 
philosopbies aoeiennes; quand enfin de misérables 
esclaves vinrent prêcher la liberté au nom d'un sup- 
plicié, le monde romain se sentit pénétré dHndigna- 
tion et de mépris, et la persécution fut la défense qu'il 
opposa aux nouveautés qui le choquaient. Nous de- 
vons à la persécution les premiers écrits des Pères de 
l'Église naissante. Aux ennemis de leur foi ils adres- 
saient des apologies du christianisme ; aux fidèles^ ils 
envoyaient des relations naïves et touchantes du 
courage avec lequel les martyrs avaient conquis le 
ciel. £tsi les apologies n'éclairaient pas les empereurs, 
au moins les actes des martyrs soutenaient-ils la foi des 
néophytes, et donnaient*ils à l'Église ces myriades de 
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saints qui Font aidée à vaincre le inonde par la patience. 
Nous voudrions vous donner un aperçu aussi 
complet que possible des richesses renfermées dans la 
bibliothèque des Pères. Pour y arriver, nous choisi- 
rons un morceau dans chacune des catégories d'ou- 
vrages qui la composent, en nous attachant plus par- 
ticulièrement è ceux que les circonstances auxquelles 
ils ont rapport rendent plus intéressants pour vous ; et 
pour faire une première application de cette méthode, 
nous vous entretiendrons d'une lettre adressée par les 
fidèles de Vienne et de Lyon dans les Gaules à leut*s 
frères d'Asie et de Phrygie. Après avoir déploré l'a- 
postasie de quelques âmes faibles , que la foi n'avait 
pas encore eu le temps de pénétrer de ses saintes ar-< 
deurs, ils nous montrent les bourreaux mettant leurs 
esclaves à la torture pour arracher d'eux des accusa- 
tions calomnieuses ; quelques-uns se répandent en as- 
sertions monstrueuses pour se soustraire à la douleur^ 
mais la jeune Blandine n'a qu'une parole : Je stiti 
chrétienne , il ne se fait rien de mal parmi nous^ 
Ce serait faire de l'histoire et sortir du cadre que nous 
nous sommes imposé , que de suivre en détail les 
épreuves subies par les fidèles de Lyon. Ce que nous 
devons vous faire remarquer , aest la simplicité tou- 
chante d'un récit, qui donne la première place à la 
pauvre Blandine, qui fait une héroïne d'une esclave i 
qui le divin Platon aurait refusé une âme. Ces pieuses 
relations constituent une poésie toute nouvelle, où la 
douceur et la souffrance sont exaltées sans qu'une ma- 
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lédtetion soit prononcée contre les bourreaux. Dans 
quelques-uns de ces proeès^yerbaux du martyre, les 
interrogatoires subis par (es fidèles sont transcrits sous 
forme de demandes et de réponses ; quelques autres 
sont brusquement interrompus par la mort ou par 
l'arrestation de celui qui les écrivait. Dans tous, le sen- 
timent est grand, l'expressicm dégagée de toute préoe- 
iiopation d'auteur «ç c'est une littérature héroTquc et 
vraie, une littérature d'action, s'il m'est permis de 
hasarder cette qualification nouvelle. 

A <oôlè des confesseurs, nous placerons les apologis- 
tes, et parmi ceux-ci notre choix s'arrêtera sur saint Jus- 
tin, parce que toutes les circonstances de sa vie étaient 
^ nature a donner de l'autorité à sa parole, et que son 
plaidoyer en faveur des chrétiens abonde en rensei- 
•gnemenis curieux. Né païen, il était demeuré jusqu'à 
'trente et un ans étranger à la révélation chrétienne. 
•Son esprit inquiet avait sondé les profondeurs de la 
philosophie grecque, son imagination avait pris, pour 
s'élever, les ailes de la poésie. Partout il avait trouvé 
le vide, et TÉvangile seul avait pu étancher la soif de 
vérité qui le dévorait. Il était donc mieux disposé que 
tout autre pour réfuter les ennemis du christianisme ; 
il était passé par toutes les épreuves , il avait senti 
l'insuffisance des religions et des doctrines savantes 
de l'antiquité. Cette insuffisance, il veut la démontrer 
avant d'entrer positivement en matière. 

Quelles sont, se demande Justin, les bases de la théo- 
gonie grecque? les livres d'Homère, ceux d'Hésiode. Et 
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combien d'absurdités y fourmillent sur l'origine de^' 
Dieux, sur leur essence, sur leur pouvoir 1 De combie» 
de vices ne sont-ils pas possédés I Qu'est-ce, d'ailleurs?, 
que des Dieux accessibles à la douleur, des Dieux que les 
mortels peuvent blesser ? Ce n'est pas tout. Le résultat 
des croyances religieuses doit être la morale , et quelle 
morale peut se fonder sur les exemples des Dieux de 
l'Olympe? Nous sommes si généralement pénétrés de 
ces vérités, que nous les trouvons triviales ; mais, pour 
être équitables, il faut nous reporter au temps où un 
chrétien seul les proclamait. Ainsi seulement on peut 
mettre saint Justin à la place qui lui convient. 

Au surplus, il n'affaiblit rien, il sait a merveille, 
et il le dit, que le paganisme n'était plus une croyance 
que pour le peuple; les gens éclairés n'y tenaient que 
par des considérations politiques, et dans le fond de 
leur conscience ils étaient portés à médire des Dieux et 
é s'en référer aux philosophes. Justin les attaque donc 
a leur tour, et démonire ex professa l'impuissance de la 
raison humaine livrée à elle-même. La philosophie 
antique est à ses yeux un véritable chaos. S'agit-il en 
effet du principe de toutes choses, c'est leau pour 
Thaïes, l'air pour Anaximène , le feu pour Heraclite. 
Au dire de Pythagore, les nombres donneront la solu- 
tion de tous les problèmes. Quelle route tenir, je vous 
prie, quel système adopter? On ne trouve pas deux 
philosophes qui s'entendent. On n'en voit pas un qui 
soit toujours d'accord avec lui-même. Ils disputent 
sans fin et sans mesure. Cependant la vérité est une. 
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elle ne peut être un sujet de dispute, elle réside en 
Dieu , qui la révèle et qui n'admet aucune objection. 
Voilà donc le grand principe de Vautorité opposé à 
toutes les divagations du sens humain. Telles sont les 
prémisses sur lesquelles s'appuie notre docteur. 

Mais il est temps de le mettre plus directement aux 
prises avec les persécuteurs. Le mépris des chrétiens 
pour les idoles les faisait taxer d'athéisme, leurs doc- 
trines d'égalité et de fraternité semblaient annoncer le 
renversement de l'édifice social tout entier, le mystère 
qui couvrait leurs assemblées donnait lieu aux plus 
affreuses suppositions , des pratiques horribles leur 
étaient imputées, et, grâce à ces sourdes rumeurs, les 
magistrats condamnaient en sûreté de conscience, et 
le peuple criait avec fureur : Les chrétiens aux lions ! 
A tout cela, Justin n'oppose qu'un mot. Qu'on exa- 
mine la doctrine et les actes des chrétiens, qu'on sé- 
visse contre eux si le résultat de l'enquête leur est 
contraire, qu'on les respecte s'ils prouvent qu'ils ont 
droit au respect, car il est inouï que des magistrats se 
laissept dominer par de vains bruits. Au reproche d'a- 
théisme, il oppose une confession nette et franche de 
la Trinité ; au reproche d'ambition , il oppose celte 
vérité, que l'objet dé l'ambition de ses frères se rap- 
porte à une autre vie. On leur fait un crime de suivre 
une autre loi que celle de l'empire ; mais on ne peut 
raisonnablement les blâmer de partager leurs biens 
avec les pauvres , et de prier pour leurs ennemis. 
Du reste, ils obéissent à la loi dans ce qu'elle a d'o- 
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néreux, ils payent les taxes et respectent le pouvoir 
établi. On soutient que les chrétiens publient des 
choses impossibles à croire : il demande aux païens 
s'ils expliquent le moindre des mystères qui les en- 
tourent, si leurs traditions religieuses et poétiques ne 
renferment rien quj doive révolter cette raison hu- 
maine si audacieuse à peser chaque mot de la révéla- 
tion divine. A quoi, d'ailleurs, aboutissent toutes les 
croyances de l'antiquité ? A un déplorable fatalisme qui 
ne laisse à l'homme aucun mérite quand il fait le bien, 
qui doit écarter de lui tout blâme quand il fait le mal. 
Justin ose proclamer le libre arbitre, la responsabilité 
humaine , et par conséquent le mérite des œuvres. 
Quant aux infâmes accusations déversées sur les actes 
mystérieux des chrétiens , il leur oppose une exposi- 
tion simple et nette des cérémonies de la tnesse^ qu'il 
nous montre célébrée au premier siècle de l'Église 
dans toutes les parties essentielles de sa liturgie. Vous 
le voyez, Mesdames, nous ne pouvions passer légère- 
ment sur une œuvre de celte importance, et nul apo- 
logiste, pas même le grand Tertullien, ne nous aurait 
donné une idée aussi étendue de la sainte polémique 
soutenue alors contre les sectateurs du passé. Le mar- 
tyre couronna la carrière de saint Justia. 

Le nombre des chrétiens s'augmentait , mais une 
nouvelle plaie s'ouvrait dans le sein de l'Église. 
La foi, d'abord pure , simple , uniforme , 8\iltérait 
dans certains esprits. Les hérésies naissaient de toutes 
parts et devaient donner lieu à des réfutations ; de là 
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le grand nombre d'ouyrages de controverse écrits par 
les saints Pères. Sans donner à cette partie do nos 
études tout le développemeilt qu'elle comporte, il est 
bon cependant de nous y arrêter quelques instants. 
On peut réduire à trois les erreurs contre lesquelles 
les Pères ont eu à lutter : ce sont celles des Gnostiques^ 
celles d'AriuS} celles de PéJage« jQ«elques mots nous 
sufGront pour les caractériser et pour apprécier les 
ouvrages dont elles ont provoqué la publication. Les 
Gnostiques s'attribuaient une connaissance du dogme 
plus profonde que celle qui est départie au vulgaire, 
et prétendaient la tenir d'une révélation particulière. 
C'étaient donc des illuminés chercbant l'esprit sous 
la lettre des saintes Écritures, et répétant souvent de 
vieilles erreurs alors qu'ils croyaient inventer. Ce se- 
rait, ([ix reste, se tromper étrangement que de cher'- 
cher dans le gnosticisme un système; c'est un amas 
confus de toutes' les visions des théosophes orientaux, 
un chaos de toutes les rêveries d'imaginations en dé« 
lire. Ces écarts naissent surtout de la manie d'expli- 
quer des problèmes inutiles, tels que ceux-ci : Com- 
ment le monde a4-il été produit? Comment le fini 
est-il né de l'infini? Comment là matière coexiste-t^lle 
avec l'esprit? Quelle est Torigine du mal? A toutes 
ces questions les Gnostiques répondaient par le sys- 
tème de l'émanation, déjà connu dans Tlnde et chez 
les néo-platoniciens; ou bien ils reproduisaient le 
dualisme de Zoroastre, donnant ainsi naissance à ce 
déplorable manichéisme qui a menacé la morale jus- 
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qu'au temps des Albigeois. Les uns ne voulaient voir 
dans le Christ qu'un fantôme, ou faisaient de Jéhovah 
un esprit de ténèbres qui avait poussé Judas à trahir 
son divin maître , et adoraient le serpent pour avoir 
voulu soustraire les hommes aux effets de sa jalousie; 
les autres s'abandonnaient aux fictions d'une mytho- 
logie absurde de Deraiurges^d'OEons, et de mille autres 
espèces d'êtres surhumains distingués par le sexe et 
enfantant des êtres semblables à eux. N'était-il pas ur- 
gent de combattre une telle frénésie, et le sens com- 
mun n'y était-il pas aussi intéressé que la morale ? 
Saint Irénée l'a compris, et, dans un traité que nous 
avons conservé, il terrasse des adversaires qui de- 
vaient bien souvent encore relever la tète. Saiqt Irénée 
n'est pas le seul Père qui ait combattu les Gnostiques; 
nous devons même vous airertir qu'il jette un jour 
assez inégal sur leurs erreurs, parce qu'il ne les a pas 
toutes connues, et par conséquent toutes' réfutées ; 
mais il nous a semblé qu'il s'était rendu un compte 
très-juste des tendances gnostiques, qu'il en avait saisi 
l'ensemble avec une rare puissance, et que, d'ailleurs» 
sa polémique avait un caractère éminemment chré- 
tien. Nous l'avons donc préféré à tant d'autres doc- 
teui% dont nous aurions pu vous entretenir. Saint 
Irénée s'élève surtout avec force contre cette inspira- 
tion particulière dont se vantaient les Gnostiques ; il 
soutient l'unité et l'égalité religieuse. l^lonUii, lesfidè* 
les vont plus ou moins loin dans la connaissance de la 
vérité ; mais tous la possèdent ; elle est la mêine pour 
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tous. Tout en sindignant contre les prétentions orgueil- 
leuses de ses adversaires, tout en séparant définitivement 
le christianisme des doctrines étrangères qu'on voulait y 
infuser, il demeure charitable, et l'on sent à la lecture 
deson livre qu'il veut moins triompher des Gnostiques 
que les amener à des principes qu'il croit utiles pour eux. 
Après le gnosticisme , nous avons signalé les er- 
reurs d'Arius comme ayant exercé le zèle des Pères^ 
Nous devons donc vous rappeler sommairement 
Tobjét du débat avant de. caractériser un nou^ 
vel athlète chrétien. Arius niait que hors du Dieu 
créateur il pût y avoir autre chose que des créatures, 
et il réduisait le Verbe même à qette dernière condi- 
tion, puisqu'il en faisait une intelligence céleste supé- 
rieure aux autres, mais inférieure à Dieu. On a cher- 
ché à ridiculiser le zèle avec lequel saint Athanase et 
d'autres Pères se sont" élevés contre cette doctrine; on 
a même trouvé plaisant de réduire la question' è un 
iotciy en rappelant que la dispute roulait entre les 
catholiques et les Ariens sur les mots 6[jloou<;iov et 
ô[AOiou(7iov ; mais une plaisanterie , si piquante qu'elle 
puisse être, n'est pas une raison. Nous ne croyons pas 
du tout que les querelles de mots soient sans impor- 
tance, parce que les mots sont les signes des choses ; 
et, en ce qui concerne l'Arianisme , la question fonda- 
mentale était. si considérable, qu'elle a été sans cesse 
reproduite dans la polémique religieuse, et qu'elle a, 
en définitive, abouti au socinianisme. Le christianisme 
tout entier était en cause, puisqu'il s'agissait de savoir 
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si le Christ est Dieu et sa doctrine obligatoire, ou 
bien s'il est une créature et sa religion un objet à 
discuter, à prendre, à laisser, a modifier au gré de la 
raison individuelle. Voilà ce que saint Athanase avait 
compris dès le début, ce que saint Hilairc a senti 
après lui| et ce qu'il a démontré dans son traité de la 
Trinité. II n'a pas moins contribué que le concile de 
Iticée à fixer la foi catholique sur ce mystère fonda- 
mental, et à sauver l'Église d'un des assauts les plus 
rudes qu'elle ait eus à subir. 

En abordant la troisième des grandes hérésies, nous 
devons signalera votre attention un fait qui dénote les 
tendances diverses de l'esprit de dispute en Orient eten 
Occident. LesOnostiques, enfants de l'Asie, ne trouvent 
pas assez de mystères dans l'Évangile ; ils vont recueillir 
tout ce que l'antiquité a pu enfanter de merveilles pour 
en surcharger une doctrine qui leur semble trop simple. 
Chez les Grecs et les Alexandrins, la tendance révélée 
par Farianisme a bien encore quelque rapport avec 
celte curiosité qui veut pénétrer les profondeurs les 
plus insondables du dogme ; mais loin de s'ingénier 
comme leurs prédécesseurs à compliquer ce que nous 
appellerions la mythologie chrétienne, les Grecs tendent 
à tout ramener â des proportions humaines ; ils veulent 
exercer librement la subtilité de leur esprit, et réduisent 
des vérités de la religion à des thèses qu'on peut agiter 
en sens contraire dans les écoles. Dans notre Occi- 
dent, les débats théologiques auront une tendance plus 
spleoû^He, plus pratique, et nous en avons la preuve 
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dans la première question sérieuse qui se soit élevée 
an milieu de cette partie du monde chrétien : nous 
voulons parler du pélagianisme. 

Il s'agissait entre Pelage et saint Augustin de cette 
formidable question de la grâce et du libre arbitre, qui 
a été reprise depuis par Gottskalk et Jean Scôt, par saint 
Bertiard et Abailard, par Luther et les docteurs catholi*- 
ques, enfin par les Jansénistes et les Jésuites. Voici cette 
question réduite à ses termes les plus simples. Morgant 
ou Pelage, moine breton, qu'une vie irréprochable ren- 
dait peut-être trop confiant dans les forces de Thomme, 
prétendait qu'il dépend uniquement de nous de faire le 
bien ou le mal. Saint Augustin, qui avait longtemps 
combattu sans succès contre ses sens, et qui n'en avait 
triomphé que par une faveur toute particulière de 
Dieu, établissait Contre lui que la grâce devait précéder 
la volonté et qu'elle la dominait toujours. Plus humble 
que son adyersaire , il prouvait que l'exagération du 
libre arbitre allait à rendre l'incarnation inutile et 
sapait les fondements du christianisme ; et il n'y avait 
aucune exagération dans les conséquences qu'il tirait 
de la doctrine de Pelage, puisque celui-ci avait été 
amené à nier le péché originel. L'Eglise donna raison 
a saint Augustin contre Pelage, sans prétendre auto* 
riser l'espèce de fatalisme qu'on a tiré depuis du livre 
de l'évéque d'Hippone, en donnant un sens général à 
des termes destinés seulement à servir de contre- 
poids. Pelage exaltait outre mesure le libre arbitre^ 
sou*ad^versaire avait dû ne parler que de la grâce. La 
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vérité était au milieu, elle ne pouvait être dégagée que 
par une transaction dont les termes sont encore à dé- 
terminer. 

Nous avons vu la controverse mettre en rapport les 
parties les plus éloignées du monde chrétien, afguiser 
les esprits, allumer les passions et produire un déluge 
d'écrits. Nous devons maintenant rechercher quelles 
étaient les œuvres où les différents partis allaient 
prendre des arguments. Ces sources se réduisaient d'a- 
bord aux livres de rAhcien et du Nouveau Testament. 
La Bible, écrite en hébreu et traduite en grec sous 
Ptolémée Philadelphe, était inabordable pour la plu- 
part des Occidentaux. Saint Jérôme dut la mettre à 
leur portée au moyen d'une traduction latine que l'É- 
glise approuva, et que nous connaissons sous le nom 
de Vulgate ; puis, comme chaque yerset de cette œurre 
immense pouvait donner lieu à des interprétations di- 
verses, nombre de saints docteurs en 6rent des corn- 
mentaireS; que l'Église admit ou amenda. Ainsi se 
forma un corps complet d'exégèse. 

Mais en dehors de ces grandes divisions de la littéra- 
ture des Pères, nous pouvons trouver encore de nom- 
breuses catégories d'ouvrages. Quelques auteurs ecclé- 
siastiques se sont occupés d'histoire, et leurs ouvrages 
sont marqués pardesquali tés absolument étrangèresaux 
traditions de l'antiquité classique. Les Grecs et les Ro- 
mains n'avaient vu qu'eux dans le monde. Pour Héro- 
dote, les notions qu'il donne sur l'Egypte et sur TAsie 
n'étaient que des épisodes propres à faire comprendre la^ 
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grande lutte des Grecs et des Perses ; pour TiterLive, 
il n'y a dans le inonde qu'un fait\ l'établissement de 
l'empire romain. Chez les Pères de TÉgliseV au corï- 
ti^aire, nous trouvons* en germe l'histoire universelle 
telle que l'a comprise Bossuet. A côté de Rome, d'A* 
thènes, au-dessus même de ces deux villes, ils voient 
l'humanité, ils montrent les temps anciens préparant 
les temps modernes ; et si je ne craignais pas d'em* 
ployer un mot dont on abuse aujourd'hui, je dirais que 
les Pères ont créé la philosophie véritable de Thistoire. 
Le nombre des hoii)i^es qui lisent pour s'instrpire 
est très^restreint ; et comme le caractère spécial de 
notre religion est de considérer la vérité comme le 
pain cominun des ânies, nous devons croire que les 
docteurs chrétiens avaient des moyens d'instruire les 
masses^. En effet, l'homélie était entre leurs mains une 
arme puissante, et nous devons chercher quelles en 
étaient les qualités distinctiyes. La prédication était le 
développement de l'Écriture "sainte, et contrastait, par 
le (on familier qui y régnait, avec la boursouflure et 
l'extrême subtilité de l'éloquence profane dans ces 
temps de décadence. On peut d'ailleurs faire honneur 
aux prédicateurs chrétiens de la création d'un genre 
qui a jeté depuis un vif éclat sur les lettres,. Ils ont 
positivement donné naissance à l'oraison funèbre. Ce 
n'est pas sans doute que l'antiquité fût absolument 
étrangère à l'usage d'honorer les morts par des dis- 
cours funèbres ; mais comme elle ne savait trop que 
peiiser de l'immortalité de Tânie, ses oraisons funè- 
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bras lie sont guère que des adieux. Sous Tempire des 
idées chrétiennes, ce genre s'élève à une hauteur in^ 
cômparablemènt supérieure. Une oraison funèbre 
chrétienne est une leçon vivante pour ceux qui l'é- 
coutent. Au reste, même â ce point de vue du chris- 
tianifioie, le caractère de l'oraison funèbre est suscep- 
tible de modifications capitales, et ce serait vous induire 
en erreur que de vous laisàer supposer une ressem- 
blance parfaite entre les morceaux de t^e genre qui 
nous sont restés de saint Grégoire de Naziânze ou de 
saint Ambroide, et ceux que rappellent les noms de 
Bossuet et de Mascaron. Pour les chrétiens de la pri- 
mitive Église, la mort n'a que des espérances; dans 
une société vieillie, elle doit exciter des terreurs irivin- 
cibles, et c'est surtout dans la peinture des ravages 
qu'elle fait sur nos corps qu'excelle l'évoque de 
Aieaux. Saint Grégoire de Nazîonzè porte ses audi- 
teurs à voir dans la mort une délivrance. Bossuet pa- 
rait douter que les hommes et les femmes voués aux 
vanités de l'ambition puissent éprouver, à Tap'proche 
du dernier jour, cette pieuse sécurité, et, par le néant 
des grandeurs qui ont succombé à l'atteinte inévitable 
de la mort, il checchc à faire conclure au néant les 
grandeurs qui subsistent encore pour quelques jours. 
Le fond est le même, la forme diffère d'une manière 
prodigieuse ; tout est affectueux d'une part, tout est 
grave et austère de l'autre.* 

Nous n'avons pu jusqu'ici qu'effleurer les sujets 
nombreux traités par les Pères, parce qu'ils avaient 
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un caractère trop exclusivement ihéologîqiie pour 
nous être complètement accessible; mak nou» devons 
nous arrêter un peu plus sur un livre qui est notre 
histoire à tous, et que l'on devrait connaîtra comme 
œuvre d'art, si Ton n'y cherchait pas de pieuses ins-^ 
pirations: vous avez déjà nommé les Confessions de 
saint Augustin^ 

Le christianisme pouvait seul donner à l'homme 
le courage de dévoiler à ses semblables les misères 
de son âme, et cependant il n'est pas rare de ren- 
contrer des confessions orgueilleuses ; rien de tel 
ciiez saint Augustin : il est vraiment humbl« dans ses 
aveux, et quand il s'est fait connajti^e, il ne dit pas, il 
ne pense pas même valoir mieux que ses lecteurs. 
Mais quelle utilité oltribue-t-il à son livre? Sans doute 
il n'apprendra rieu à Dieu qui sonde les ceeurs, mais 
il aura allégé le fardeau qui pèse sur sa conscience, il 
aura peut-être arraché quelque pécheur à Thorribie 
tentation du désespoir, il aura prouvé, par son exem- 
ple, que du fond de Tabîme on peut encore être sou- 
levé par la grâce divine, et qu'il n'est pas de moment 
où il soit permis de douter de la miséricorde de Dieu. 
H se met donc à l'œuvre et recueille ses souvenirs de- 
puis sa plus tendre enfance. Nous sommes très-géné- 
raleaient disposés à regarder le premier âge coïnme 
un âge d'innocence. Saint Augustin ne voit dans cette 
pensée qu'une illusion, et déjà il trouve dans ses ré- 
.miniscences les plus lointaines le mensonge, l'ingrati- 
tude , la colère, Tanibition , l'impatience , appliqués 
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aux objeis qui étaient à sa portée. Il faisait peu de mal 
parce qu^il était faible; mais il était mauvais, et tous 
les enfants le sont. D'ailleurs que sont les affaires 
prétendues sérieuses des adultes? de véritables jeux ; 
- et appliquer une volonté perverse aux jeux de Ten- 
fance ou à ceux de l'âge mûr, n'est-ce pas pécher 
également selon les facultés qui nous sont départies ? 
Les années viennent cependant ; les études com- 
mencent , et la jeunesse y cherche la vanité de pré- 
férence à Tutilité. Saint Augustin s'excuse humble- 
ment des pleurs que lui a coûtés Didon ; il regrette 
toute la sensibilité dépensée pour de vaines fables, à 
une époque de sa vie où de réelles douleurs ont à 
peine ému son cœur. Enfin arrivent les curiosités de 
l'esprit qui le jettent dans les subtilités philosophi- 
ques et qui font de lui un manichéen. Privé de tout 
appui dans un monde qui s'ouvre devant lui brillant 
d'avenir, il se précipite avec fureur dans les agitations 
qui en sont la vie, et s'étourdit au point de placer le 
souverain bien dans les plaisirs des sens et les misères 
de l'ambition. Il devient donc rhéteur^ c'était alors la 
profession la plus lucrative, et ne se refuse aucune des 
joies que réprouve la morale. Ici, nous devons vous 
prémunir contre toute pensée de comparaison entre 
Tœuvre de Tévéque d'Hippone et les confessions des 
modernes philosophes. Ceux-ci recherchent le roman, 
ils n'ont nulle crainte du scandale, et, pour donner sa- 
tisfaction à Tavide curiosité, ils ipimolent toute pu- 
deur, multiplient les détails, et font, non pas seule- 
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ment leurs confessions, mais celtes des persoimes qui 
ont eu le malheur de se trouver sur leur chemin. Telle 
ne pouvait être la pensée de saint Augustin. Il ne ra- 
conte aucun de ces événements dont le souvenir Tob- 
sède , il craindrait de salir l'imagination de ses lec- 
teurs. Il ne nomme personne , ne désigne pas une 
seule femme de manière qu'il soit possible de la re- 
connaître. Il a failli , et très-souvent ; il s'en sou- 
vient avec d'autant plus de douleur que parfois il a 
cédé à la mauvaise honte que lui aurait causée une vie 
dHnnocence devant des camarades débauchés. Mais il 
n'est pas une seule page de son livre que vous ne puis- 
siez lire devant une jeune fille. 

Est-ce donc un livre froid et glacé que celui 
que nous analysons devant vous? Loin de là. Sous 
la retenue des expressions qu'il emploie, l'œil le 
moins exercé peut retrouver la trace des orages 
d'autrefois,... Saint Augustin a aimé le monde, saint 
Augustin a épuisé les émotions qu'on trouve dans 
les liens coupables , et nul ne saurait méconnaître 
le caractère de la passion la plus exaltée dans 
Tappréciation qu'il fait de lui-même et de son cœur, 
en se reportant à celte époque de sa vie. Cependant 
sainte Monique, cette pieuse mère, ce modèle des 
femmes, priait Dieu pour un fils égaré, et ce fils con- 
verti ne songe pas à s'attribuer le mérite de son retour 
à la vérité; les prières de Monique et la grâce divine 
ont tout fait. Dans un moment de doute, d'angoisse 
inexprimable, il a presque jeté son avenir au sort, il a 
I. 4 
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ouvert au hasard les épftres de saint Paul, et le pre- 
mier verset quia frappé ses yeux a déterminé sa voca- 
tion. Saint Augustin va donc rompre des engage- 
ments coupables, il se sépare d^une femme dont vous 
pouvez entrevoir la profonde douleur , il se consacre 
a son Dieu, et, tout en faisant son salut, il travaille à 
assurer celui de son fils, de cet Adéodat'dont il parle 
avec tant de tendresse, et qu^il devait perdre si jeune. 
Ici il s'arrête avec complaisance sur les mérites de cet 
enfant dont le génie Teffrayait ; puis il se demande 
s'il n'y a pas dans toutes ces louanges données a son 
Adéodat quelque complaisance orgueilleuse pour lui- 
même. Mais non. Ce sont vos dons que je publie, 6 
mon Dieu, s'écrie-t-il, car il n'y avait de moi en cet 
enfant que le péché. 

La mission de sainte Monique était accomplie. 
Son Augustin, son unique enfant, était revenu à 
Dieu. La vérité avait, lui à ses yeux, elle n'avait 
plus qu'à aller cueillir au ciel la palme due à ses 
vertus. Dieu l'appelle donc à lui, et un calme inex- 
primable règne dans les quelques pages consacrées 
par son fils au récit de ses derniers moments. A partir 
de cet épisode, la pensée de saint Augustin s'élève de 
plus en plus ; i( confesse, non plus les désordres de son 
être matériel, mais les élans de son imagination qu*il 
veut refréner, comme il a refréné les mouvements de 
ses sens. Ses confessions deviennent une analyse admi- 
rable de Tdme humaine et de l'usage qu'elle fait de 
sa puissance et de son activité. Il a avoué d'abord 
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des erreurs mondaines, maintenant ii confesse des cu- 
riosités théologiques ; il étudie sa mémoire , son en-- 
tendement, et vous laisse tout étonné des profondeurs 
qui existent dans votre propre cœur. 

Nous n'ayons jusqu'ici fait porter nos observations 
que sur le fond môme des écrits des Pères ; il est bon 
de vous soumettre aussi quelques remarques sur la 
forme de cette nouvelle littérature. La plupart des 
critiques sont disposés à en faire bon marché ; ils ne 
voient chez les Pères que la décadence du goût et du 
langage, l'abus des jeux de mots, Foubli des tradi- 
tions cicéroniennes. Il y a bien peu' d'équité dans une 
telle appréciation, et cela est facile à démontrer. La 
langue grecque et la langue latine ont subi sous la 
plumô des Pères des modifications considérables : cela 
ne peut être contesté ; mais ces modifications étaient 
nécessaires. La langue d'Homère ou de Virgile ne 
pouvait se prêter dans son état classique a rendre la 
pensée de Moïse ou de David. Il n'y avait pas chez 
les Pères antipathie pour les formes anciennes et har- 
monieuses du langage cicéronien; bien au contraire: 
saint Jérôme s'accuse à chaque page de l'espèce de 
culte que son esprit a voué au grand orateur romain. 
C'est une idolâtrie contre laquelle il lutte de foutes ses 
forces, et c'est avec la plus grande peine qu'il secoue 
cette influence, qu'il s'arrache à ces lisières de l'école. 
Le premier intérêt pour les Pères, c'était d'être com- 
pris, et de rendre leur parole accessible aux gens du 
peuple aussi bien qu'aux chevaliers romains et aux 
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lettrés ; car il est constant que Tantiquilé avait deut 
langages : celui de la société polie, espèce d'aristo- 
cratie intellectuelle dont les auteurs étaient unique- 
ment occupés, et celui des masses. Ici bien des élé- 
gances , bien des recherches de purisme , bien des 
inversions harmonieuses étaient négligées comme de- 
mandant une attention trop soutenue ou des con- 
naissances inabordables. Toutes les délicatesses de 
l'expression étaient des obstacles à Tintelligence des 
choses ; et comme la prédication , comme les écrits 
mêmes des Pères devaient faire luire la vérité aux yeux 
de tous, comme il était impossible d'élever les petits 
jusqu au purisme des grands, il fallait bien se décider 
à changer les conditions du langage, a le mettre au 
niveau des petits. Les Pères connaissaient donc tout 
aussi bien que les rhéteurs les exigences du beau lan- 
gage : quelques-uns même en avaient le goût; mais 
ils sacriGaient tout au désir d'être compris, et dès 
lors ils préféraient l'ordre direct à l'ordre inverse, les 
expressions nettes aux expressions recherchées, les 
tours populaires aux tours élégants. Il faudrait d'ailleurs, 
quand on attaque le style des Pères, le comparer, non 
pas au style de Cicéron et de Virgile , mais à celui 
des auteurs des bas siècles, qui étaient leurs contem- 
porains. Or nous ne pouvons nous décider à mettre 
les panégyristes postérieurs à Pline, Claudien, Ausone 
et les misérables écrivains de leur temps, au-dessus de 
saint Jérôme et de saint Augustin. Ce sont de beaux 
esprits aniquement occupes d'arranger des mots ; les 
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chrétiens ont pour eux rintérét des choses, la puis- 
sance des convictions, Télévation du sentiment. Les 
rhéteurs et les beaux esprits ne songent qu'à plaire à 
des intelligences blasées; les chrétiens ont une cause 
pour laquelle ils combattent. De là quelque chose de 
futile dans la littérature élégante et vaine du paga- 
nisme expirant, et au contraire une merveilleuse éner- 
gie dans la littérature parfois négligée du christia- 
nisme naissant. Loin d'avoir a gagner en se rapprochant 
de ce qu'on appelait alors le beau style, les Pères lie 
pouvaient que perdre , et nous devons avouer que 
leurs écrits n'amènent le sourire sur nos lèvres que 
lorsqu'ils se conforment aux habitudes de leur siècle, 
que lorsque la littérature contemporaine déteint sur 
eux. Alors ils multiplient les antithèses, alors ils re- 
cherchent les calembours, les jeux de mots, les mi- 
sères dont la décadence est toujours si chargée, et qui 
semblent tenir lieu des idées quand le cercle en a été 
presque épuisé. Chez les Pères, ces défauts sont d'au- 
tant plus choquants que les choses abondent dans 
leurs écrits, et que ces cliquetis de paroles , ces pré- 
tentieuses fadaises donnent parfois quelque dégoût 
pour le fond, qu'elles empêchent de pénétrer tout d'un 
coup. Voilà, pensons-nous, la vérité sur le style des 
Pères. Nous ne nous posons pas en apologiste quand 
même de leur manière d'écrire ; mais nous ne les 
rendons pas responsables d'une décadence qui a com- 
mencé avec Sénèque et Stace, et qui était consommée 
dès la fin du i^*^ siècle de notre ère. S'il est quelque 

4^ 
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rapport fâcheux à établir entre les Pères et leurs cou- 
teniporaiiis, c est quMI est impossible de se soustraire 
absolument à la contagion du mauvais goût. Dans ce 
qui leur appartient en propre, ils sont riches d'idées, 
et, comme nous l'avons déjà dit, ils peuvent revendi- 
quer comme leur propriété plusieurs genres d'ou- 
vrages dont l'antiquité n'avait aucune idée, et où les 
écrivains des temps modernes ont pu moissonner de la 
gloire. 



TROISIEME LEÇON. 

UTTÉRATURE NÉE DE L'INVASIOlf . 

Frivolité , bel esprit survivant à Tinvasion. — Sidoine ApolHnaife , ses 
panégyriques, ses épilres. — Littérature plus 8érieu$e. — Satire de 
Marins Victor. — Confession de Paulin. — Du Gouvernement de 
Dieu par Salvien. ^ Poésie chrétieniie. — Saint Avite annonoe Milton- 
— Fortunat. — Grégoire de Tours , historien de la barbarie. — Fré- 
dégaire. — Légendes pieuses. 



Au moment où saint Augustin rendait son ime a 
Dieu, la yille d'Hippon'e était assiégée par les Van- 
dales, et des barbares de tout nom et de toute origine 

• 

se partageaient les lambeaux de Tempire romain. En 
présence d'une telle révolution , on est naturellement 
porté à croire que toute prétention au bel esprit va 
disparaître, que la littérature deviendra triste et sé- 
rieuse, qu'elle se mettra a l'unisson des événements, 
peut-être même qu'elle cessera tout a fait de produire. 
Il y aurait dans celte supposition une complète erreur. 
D'abord on a continué d'écrire et de se livrer aux fri- 
volités du bel esprit, tant qu'il a existé des hommes nés 
sous le régime antérieur à la conquête. On ne rompt 
pas avec des habitudes de toute la vie. Nous voyons le 
fait de l'invasion des barbares é travers les nuages du 
teropS; et nous grossissons les malheurs en les rappro- 
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chant outre mesure. Mais la domination des Germains 
mit plus d'un siècle à se constituer ; de longs inter- 
valles de paix et de calme pouvaient faire illusion aux 
anciens sujets de Rome. Après chaque secousse, toutes 
choses rentraient dans Tordre accoutumé. Ceux que 
les barbares avaient dépouillés; ceux qu'ils emme- 
naient captifs tombaient sans doute dans rabattement 
et le désespoir ; mais nombre d'autres reprenaient leur 
genre de vie habituel, et croyaient que Talerte passée 
était la dernière. Grâce a ces indications sommaires, 
vous pourrez vous rendre compte de Texistence d'un 
écrivain tel que Sidoine Apollinaire au milieu de cette 
société gallo-romaine du v^ siècle, que nous nous figu- 
rons si préoccupée de la chute de Rome. 

Cetbomme, remarquable à plusieurs égards, continue 
tout simplement la culture intellectuelle du paganisme ; 
les trois quarts de ses ouvrages (et ils sont nombreux) 
ne laissent pas même soupçonner sa qualité de chrétien, 
quoiqu'il soit mort évéque, et il faut une attention sou- 
tenue pour comprendre, en le lisant, qu'il assistait à 
la plus effroyable des révolutions. Né à Lyon en 450 , 
dans une famille à laquelle certains généalogistes ont 
voulu rattacher celle de Polignac, il eut d'abord 
l'existence d'un grand seigneur ami des lettres. La des- 
cription qu'il nous a laissée de sa villa d'Avitacum, 
en Auvergne, nous initie à tous les détails de ce que 
nous appellerions la vie de château chez les Rom^Mos. 
A I époque où nous plaçons les règnesi'de Clodion et 
de Mérovée, T4.uvergne parait ()onc ^voir joui d'une 
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parfaite tranquillité : au moins le fracas de la conquête 
germaine est-il trop lointain pour troubler Félégant 
épicurisme de Sidoine. Vers cq temps-là même, Avitus, 
son beau-père, devient empereur. Aussitôt il se rend 
à Rome, et prononce en plein sénat un panégyrique 
en vers, où il le compare au soleil. Jupiter y intervient 
en personne, et après avoir raconté la vie antérieure 
dMvitus , il le charge de consoler Rome affligée de 
quelques échecs subis par les légions. Et ce n'est pas 
le seul monument littéraire de ce genre dont nous 
soyons redexab[es à Sidoine Apollinaire. Il a loué dans 
des termes aussi pompeux^ avec le même étalage d^iy- 
perboles et de mythologie, les empereurs Majorien et 
Anthémius ; et ces chefs-d'œuvre d'inconsé(|tience et 
de plalitude lui ont valu les honneurs du patriciat et 
une statue dans la forum de Trajan. Comment voulez- 
vous^ qu'un homme si bien traité croie à la chute de 
Tempire ? Aussi ses lettres datées de Rome nous mon- 
trent-elles les intrigues des courtisans aussi actives que 
si tout était calme dans le monde. Quant à lui, il fait 
des impromptus sur toutes les vétilles, sur toutes les 
misères qu'on érige en événements dans une cour in- 
souciante et frivole ; il s'abandonne naïvement à la 
vanité d'auteur, et prend avec quelquepeine des al- 
lures plus sérieuses , lorsqu'en AT\ il se voit choisir 
pour évoque par les habitants de Clermont , un peu 
malgré lui, nous devons le dire. 

A dater de ce grand changement de situation , il se fait 
un devoir de ne plus écrire qu'à ses confrères les évoques 
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des Gaules. Mais outre qu'il leur écrit souvent en yers, 
on ne voit pas quMI ait absolumentjrompu avec les rémi- 
niscences profanes : ainsi il compare à Triptoléme, Pa- 
tientf évêque de Lyon , qui dans un temps de famine 
avait envoyé du blé à plusieurs villes. On le voit tou- 
jours occupé dMmiterle slyle et les procédés littéraires 
de Pline le Jeune, et il ne faut pas moins que le siège 
de sa ville épiscopale pour faire naître chez lui des ins- 
pirations plus sérieuses et plus dignes d'un évéque. Il 
mourut après avoir prononcé le panégyrique du roi 
Ënric, dans des termes aussi pompeux que ceux quMI 
avait employés pour célébrer la gloire immortelle 
d'Avitus, de Majorien et d*Anthémius. 

La lecture la plus rapide de ses épitres suffit pour 
nous prouver qu'il existait alors une multitude de 
grands écrivains de son espèce, dont les ouvrages ont 
disparu, et auxquels cependant il avait promis de 
bonne foi les éloges de la postérité. 

Cependant on ferait injure aux hommes du v*' siècle 
en supposant que nul d'entre eux n'ait protesté contre 
ces doctes puérilités. Nous signalerons donc à votre 
attention une satire de Marius Victor contre ces petits 
génies qui n'apercevaient pas la ruine imminente de 
la société antique. Il flagelle avec quelque force 
d'expression cette multitude de philosophes qui con- 
tinuent de subtiliser, celte masse inconsidérée de 
femmes qui continuent de se farder, de gens du peuple 
qui se pressent dans les arènes, comme si les barbares 
n'étaient pas au cœur de l'empire. L'œuvre de Victor 
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s^élève parfois jusqu^au ton de la véritable éloquence. 
Autant en pouvons-nous dire d'un écrit intitulé : Con- 
fession de Paulin , qui date de la même époque, et 
qui nous initie aux détails d^une longue vie passée 
au milieu des agitations causées par la venue des bar- 
bares. Comblé d'abord des biens de la fortune, Paulin 
se voit è trente ans chassé de chez lui par les Ger- 
mains ; retiré a Bazas, il sait soustraire cette ville aux 
horreurs d'un assaut, en détachant les Alains des 
Goths, sans l'intervention d'aucun pouvoir constitué. 
Ge seul fait nous révèle l'état des provinces que l'an- 
cienne administration abandonnait à elles-mêmes. 
Nous voyons plus loin le fils de Paulin attaché à un 
prince goth, et subissant ses caprices hautains ; lui- 
même refaisant sa fortune en cultivant des terres aban- 
données par les propriétaires et les fermiers. Eilfin, 
arrivé au terme de cette orageuse carrière, Paulin rend 
grâce à Dieu de l'avoir visiblement soutenu dans les 
épreuves auxquelles il Ta soumis. Tel est en résumé 
le contenu du poème intitulé : Confession de Pau- 
lin^ et que certains critiques ont attribué à tort à 
saint Prosper. 

Fort au-dessus des deux morceaux dont nous ve- 
nons de vous entretenir, se place le livre de Salvien , 
intitulé ; Du Gouvernement de Dieu. En présence des 
maux qui affligeaient le monde , des excès auxquels 
s'abandonnaient les envahisseurs , quelques hommes 
graves s'étaient pris à douter de la Providence. Salvien 
se donne pour mission de les réfuter; il se fait l'avocat 
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de Dieu, et, jetant avec énergie l'invective a la face du 
vieux monde , il établit , dans un chaleureux réquisi- 
toire, que cette société pourrie a mérité la ruine dont 
elle est frappée. Il flétrit les vices de l'administra- 
tion , les extorsions des agents du fisc, les oppressions 
de tous les étages, qui , depuis l'empereur jusqu^au 
dernier propriétaire , dépassent toutes les suppositions 
humaines , et font du bagaudisme un fait permanent. Il 
nous montre le paysan réduit à l'impossibilité de vivre, 
abandonnant son champ et se livrant au brigandage , . 
et , au milieu de ces calamités, la passion du théâtre 
poussée jusqu'au délire. Les barbares sont là , ils ru- 
gissent , ils frappent ; n'importe , il faut jouir de la 
dernière heure, et le monde romain meurt en riant. 
Gomment s'étonner, après de telles turpitudes, que les 
barbares triomphent? Salvien va jusqu'à les regarder 
comme des agents de Dieu ; il leur attribue un carac- 
tère presque sacré , il les montre comme poussés par 
une force surnaturelle , dont ils n*ont pas conscience , 
mais qui les fera inévitablement triompher. Il y a, dans 
celte partie de son livre, un rapport frappant avec un 
écrit de Luther, où tout effort contre les Turcs est 
blâmé comme une résistance au châtiment de Dieu. 
Nous ne prétendons nullement ériger en chef-d'œuvre 
irréprochable le Gouvernement de Dieu par Salvien. 
Nous avouerons même que cet ouvrage pèche parfois 
par l'exagération. Gependant, au seul énoncé des ma- 
tières qui y sont traitées , au simple exposé du point 
de vue d'où l'auteur envisage les événements qu'il dé- 
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crit , VOUS pouvez sentir qu'il y a la de la vérité et de 
la vie ; et, saos avoirlu Sâlvien, vous êtes déjà disposées 
à en faire un tout autre cas que des fades écrivains de 
Técole de Sidoine. C'est qu'il y a là des émotions vraies, 
un sentiment poignant de malheurs réels, et non une 
froide recherche de tours élégants , non une ridicule 
et vaine prétention de rhétorique , non une plate adu- 
lation d'un passé qui s'écroule. Ce qui soutient d'ail- 
leurs Salvien, c'est l'inspiration chrétienne qui a dicté 
chaque ligne de son livre. 

Après Salvien , nous devons aborder un personnage 
qui n'a pas moins attiré l'attention par son rôle politi- 
que que par ses écrits. Ce personnage est saint Âvite , 
évéque de Vienne : il nous reste de lui un sermon qui 
nous fait connaître les circonstances de l'établissement 
des Rogations, quelques poèmes qui nous arrêteront 
un moment , et des lettres où abondent les révélations 
les plus curieuses sur l'état des populations soumises 
au joug bourguignon. Les premiers poètes chrétiens 
avaient copié l'antiquité classique, ou du moins ils en 
avaient servilement adopté tous les procédés, et n'a- 
vaient pour ainsi dire donné que des pastiches, des 
contrefaçons sans valeur propre, sans originalité. Sans 
doute saint Avite ne secoue pas absolument les entraves 
de la poétique ancienne ; mais, en l'appliquant à des 
sujets sacrés, il en tire tout le parti possible. 

Nous avons de lui six petits poèmes en vers hexa- 
mètres : >!" sur la création ; 2° sur le péché originel ; 
5** sur l'expulsion d'Adam du paradis terrestre ; 4" sur 

5 
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le déluge ; 5^ sur le passage de la mer Rouge; 6^ sur 
la virginité. Les trois premiers de ces poèmes se sui- 
vent, et rappellent involontairement Tœuvre de Mitton. 
Nous devons même dire que ce n'est pas seulement 
par le titre et par les noms des personnages que ces 
poésies du v* siècle se rapprochent de celles de l'Ho- 
mère anglais. Des ressemblances étonnantes vous frap- 
peraient dans l'ordonnance générale du sujet, et même 
dans certains détails de la composition. £st-ce â dire 
que Milton soit un plagiaire ? non sans doute ; cepen- 
dant il n'est pas impossible qu'il ait eu connaissance 
des écrits de Tévéque de Vienne, publiés dès le xvi® siè- 
cle, et l'on sait que son érudition , à la fois classique 
et théologique, était étonnante. Mais il importe peu qu'il 
ait emprunté quelque chose è un vieux poète latin. Ce 
qu'il a ajouté de son fonds , la forme admirable dont 
il a revêtu ses idées , suffit pour justifier ta gloire qui 
environne son nom. Revenons à saint Avite. 

Son poème de la Création est essentiellement des- 
criptif , et offre des analogies singulières avec les pro- 
cédés de l'école dont notre Delille a été l'expression 
ù la fin du siècle dernier. L'auteur se donne mille pei- 
nes pour décrire ce qui n'a nul besoin d'être décrit , il 
se crée des difficultés pour avoir le plaisir de les sur- 
monter, et semble plutôt faire de la science qu'obéira 
rinspiration poétique. Vous en jugerez par ce tableau 
de la création de l'homme, que nous empruntons à la 
traduction de M. Guizot. « Dieu place la tête au lieu le 
(( plus élevé, et adapte aux besoins de l'intelligence le 
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il visage percé de sept trous. C'est là que s'exercent 
Todorat ^ l'ouïe , la vue et le goût. Le toucher est le 
« seul qui sente et qui juge par tout le corps , et dont 
« l'énergie soit répandue dans tous les membres. La 
a langue flexible est attachée a la voûte du palais , de 
« telle sorte que la voix, refoulée dans cette cavité 
« comme par le coup d'un archet , résonne avec di- 
« verses modulations à travers Fair ébranlé. De la poi- 
<f trine humide, placée sur le devant du corps, s'éien- 
« dent les bras robustes avec les ramiGcations des 

u mains » Nous ne pousserons pas plus loin cette 

citation, qui nous semble suffire pour prouver le rap- 
port étroit qui existe entre les tours de force de la 
poésie descriptive , aux deux époques que nous avons 
rapprochées. Au surplus, saint Avite n'est pas toujours 
aussi sèchement didactique , et nous pourrions , sans 
trop d'inconvénients pour sa réputation , comparer sa 
peinture de TÉden à celle de Milton, qui jouit d'une si 
juste célébrité. 

Dans le second chant , qui a pour objet le péché 
originel , saint Avite suit avec fidélité le récit de la 
Genèse, bien que la lettre du texte n'asservisse pas ab- 
solument son imagination. Ainsi, son Satan conserve 
quelques débris de sa grandeur passée , et n'a rien de 
commun avec ce démon hideux, étranger à tout senti- 
ment affectueux, qui figure dans toutes les traditions 
populaires. Sans l'élever aussi haut que Milton , qui a 
peut-être le tort de le rendre trop intéressant, il a su 
donner au portrait qu'il trace de lui une frappante ori- 
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ginalité. Voici cominent il met en présence Tesprit de 
ténèbres et le premier couple humain. « Lorsqu'il 
« vit , dit le poète , les nouvelles créatures mener 
a dans un séjour de paix une vie heureuse et sans 
« nuages , sous la loi qu'elles avaient reçue du Seî- 
(( gneur avec l'empire de l'univers , et jouir au sein de 
a tranquilles délices de tout ce qui leur était soumis , 
« l'étincelle de la jalousie éleva dans son âme une va- 
ff peur soudaine, et son brûlant chagrin devint bientôt 
a un terrible incendie. Il y avait alors peu de temps 
« qu'il était tombé du haut du ciel, et avait entraîné 
« dans les bas lieux la troupe liée à son sort. A cesou- 
(( venir, et repassant dans son cœur sa récente dis- 
ff grâce, il lui sembla qu'il avait perdu davantage, 
(( puisqu'un autre possédait de tels biens. Et la honte 
« se mêlant à l'envie, il épancha en ces mots ses amers 
« regrets : douleur ! cette œuvre de terre s'est tout 
« à coup élevée devant nous , et notre ruine a donné 
« naissance à cette race odieuse. Moi , Vertu , j'ai pos- 
« sedé le ciel, et j'en suis maintenant expulsé ; et le li- 
ft mon succède aux honneurs des anges ! Un peu 
u d*argile arrangée sous une mesquine forme régnera 
« donc , et la puissance qu^ nous a été ravie lui est 
« transférée ! Mais nous ne l'avons pas perdue tout 
« entière , la plus grande partie nous en reste ; nous 
tf pouvons, nous savons nuire. Ne différons donc pas; 
« ce combat me plaît ; je l'engagerai dès leur première 
« apparition , tandis que leur simplicité, qui o*a en> 
« core éprouvé aucune ruse, les ignore toutes et s'offre 
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<i à tous les coups. Il sera plus aisé de les abuser pen« 
« dant qu'ils sont seuls, et avant qu'ils aient lancé 
a dans réternité des siècles une postérité féconde. Ne 
« permettons pas que rien d'immortel sorte de la 
« terre ; faisons périr la race dans sa source ; que la 
(( défaite de son chef devienne une semence de mort , 
« que le principe de la vie enfante les angoisses de la 
<f mort , que tous soient frappés dans un seul : la ra- 
« cine coupée, Farbre ne s'élèvera point. Ce sont là les 
c( consolations qui me restent, à moi déchu. Si je ne 
« puis remonter aux cieux , qu'ils soient fermés du 
(I moins pour ceux-ci. Il me semblera moins dur d'en 
« être tombé, sixes créatures nouvelles se perdent par 
« une semblable chute ; si , complices de ma ruine , 
« elles deviennent compagnes de ma peine et partagent 
« avec nous les feux que je prévois. Mais, pour les y 
(( attirer, il faut que moi, qui suis tombé si bas, je leur 
u montre la route que j'ai parcourue volontaireme'nt ; 
« que le même orgueil qui m'a chassé du royaume 
« céleste chasse les hommes de l'enceinte du paradis. 
« Il parla ainsi, et se tut en poussant un gémissement. » 
Certainement il y a là plus que des mots alignés sui- 
vant les règles de la prosodie, il y a de l'invention ; et 
même à travers le voile d'une traduction , il est facile 
d'apercevoir le mérite poétique de l'œuvre latine. Si 
nous voulions continuer le parallèle que nous avons 
commencé , nous pourrions vous montrer quelques 
différences dans les circonstances de la chute d'Adam. 
Milton le fait pécher d'une façon un peu romanesque. 

5. 
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Son Adam a conscience de ce qu'il fait, et il ne partage 
la dé3obéissance d'Eve que pour n'être pas séparé d'elle. 
Cette effusion de courtoisie ne se retrouve pas dans le 
poëme que nous analysons. Nous devons d'ailleurs 
vous faire remarquer que saint Avite suit l'homme, 
après sa chute, plus longtemps que ne le fait Miiton ; 
et cette partie de son œuvre est riche en beaux vers et 
en nobles inspirations. 

Vous connaissez maintenant le poète. ^ il nous reste 
à vous montrer le personnage politique dans les 
lettres qui nous sont parvenues de lui. Placé sous la 
domination des Bourguignons ariens , il s'attache 
d'abord a convertir leur roi Gondebaud à la foi 
Catholique , et son zèle a recours a tous les expé- 
dients, sans le moindre succès ; alors il se tourne vers 
Glovis, que sainte Clotilde et saint Rémi venaient de 
rendre chrétien orthodoxe , et sa correspondance 
abonde en renseignements sur l'appui que trouva ce 
conquérant dans les sympathies du haut clergé. 

Le V* siècle était encore romain. Au vi®, Rome elle- 
même a perdu son indépendance ; les traces du passé 
s'effacent de plus en plus, et Grégoire de Tours, né 
quarante ans après la mort de Sidoine Apollinaire , 
nous révèle de la manière la plus saisissante l'in- 
fluence déplorable exercée par la barbarie victorieuse. 
Il sufGt de lire son histoire des Francs pour s'aperce- 
voir que toute culture intellectuelle profane a disparu; 
il n'y a plus d'enseignement que dans les cloîtres et 
dans les résidences épiscopales , et cet enseignement 
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est purement théologique. Le goût des lettres est de- 
venu une exception. BTÇtr^et, pourquoi s'y livrerait- 
on ? La science , l'érudition , ne sont plus des titres 
d'honneur^ des moyens de parvenir auprès des souve- 
rains ; le peu qui reste de vieux amis de la civilisation 
est dispersé , découragé ; nombre de Romains se fout 
barbares à plaisir ^ l'Église elle-même est envahie par 
les Germains ^ et il n'y a , pour s'en convaincre , qu'à 
lire dans les actes des conciles du temps les noms des 
nouveaux pasteurs. Â chaque page, Grégoire nous parle 
d'évéques adonnés à l'ivrognerie, et qu'il fallait em- 
porter à quatre après le dîner. Quelque étranger qu'il 
fût lui-même à ces mœurs grossières, il devait parti- . 
ciper de loin au ôaractère de son siècle ; et si la bar- . 
barie n'influe que peu sur son cœur, elle marque au 
moins son esprit d'une empreinte indélébile. 

Né en Auvergne, dans une famille patricienne, Gré- 
goire de Tours n'ignorait pas absolument l'antiquité 
classique. Il cite assez couramment Virgile , Salluste , 
Pline, Aulu-Gelle ; mais il ne songe nullement à les 
imiter. Il dédaigne les artiBces de la parole , et fait 
profession d'écrire dans un style rustique. Il n'a au- 
cune horreur pour le solécisme , et, reniant toute in- 
fluence de la rhétorique païenne , il se pose fièrement 
sur le terrain du christianisme. Quelques traits de sa 
vie font honneur à son caractère, et nous font voir en 
lui un évèque courageux et prudent , exposant volon- 
tiers ses jours quand il est seul en cause^ mais usant de 
tous les ménagements compatibles avec la droiture de 
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son caractère quand ses ( ^naill^ peuvent avoir à souf- 
frir d'une résistance trop énergique. Quant à son livre, 
c'est proprement l'histoire de la barbarie, et il est juste 
d'avouer qu'il fallait un homme à part pour l'écrire. 
La langue des rhéteurs aurait travesti les envahisseurs , 
et n'aurait pas trouvé dans son purisme des roots pro- 
pres à les peindre au vrai. Grégoire de Tours forge 
intrépidement ceux qui lui manquent. Un esprit élé- 
gant eût dédaigné un tel sujet, Sidoine Apollinaire 
nous l'a démontré ; et pour nous initier à la grande 
crise que subissait alors le mondé, il fallait un homme 
qui sût tout juste assez écrire pour rendre naïvement 
ses impressions, qui n'eût pas assez étudié pour mettre 
des idées reçues, des expressions transmises, à la place 
des réalités présentes. Or notre auteur réunissait tou- 
tes les conditions demandées. Dès le début de son 
livre, il déclare qu'il va raconter, dans un style inculte, 
les entreprises des méchants et la vie des hommes de 
bien ; et il remarque que peu d'hommes comprennent 
un rhéteur qui parle en philosophe ; que tous, au con- 
traire, écoutent avec intérêt un narrateur qui parle 
comme le vulgaire. 

Cette profession de foi littéraire est suivie d'une pro- 
fession de foi religieuse. Le grande préoccupation du 
temps, c'est la puissance menaçante de l'arianisme ; et 
non content de se déclarer pur catholique , Grégoire 
veut que son livre soit, dans toutes ses parties, un té- 
moignage en faveur de la véritable église. Par là s'ex- 
plique le titre assez bizarre qu'il lui a donné : Histoire 
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ecclisictëtique des Francs. Gomme presque tous les 
annalistes du moyen ége , il prend les choses de très- 
loin : son récit commence à la création du monde. 
Cependant il passe rapidement sur les faits antérieurs à 
Tère chrétienne, et ne donne quelque développement 
à sa composition qu^à dater de la mort de saint Mar- 
tin. Dès lors il fait marcher parallèlement l'histoire de 
l'Église et celle de la barbarie dans les Gaules. Ici vous 
trouvez des légendes de saints , là de sauvages tragé- 
dies, dont les acteurs sont les princes mérovingiens 
ou les chefs de bandes germaines. Au reste, l'auteur 
parait étranger à toute combinaison d'art dans la struc- 
ture de son livre ; il va de l'un de ces ordres de faits 
à Tautre sans transition , sans lien , et peut-être ce 
décousu, si fort en rapport avec la vie du temps, con- 
tribue-t-il encore à rehausser le prix de son travail , 
puisqu'il lui donne au suprême degré ce que nous 
appelons de la couleur locale. Tout, en effet, parait 
avoir été subit, imprévu, dans les crises si violentes 
de cette société en travail. Et rien ne fait mieux 
apprécier cet état de choses, qu'un récit où vous 
trouvez de suite des discussions théologiques, des ba- 
tailles, des meurtres, des famines, des pestes, des 
loups pénétrant jusque dans les villes* A partir de 
son S* livre ,' Grégoire de Tours raconte ce dont il a 
été personnellement témoin , ce à quoi il a pris une 
part souvent très-directe ; et nous devons lui savoir 
gré du zèle avec lequel il a consigné dans cette espèce 
de journal des faits dont le souvenir serait perdu sans 
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lui. Il paraît cooatant qu'il écrivait encore quelques 
semaines avant sa mort , puisque l'année S94 figure 
dans son livre. 

Dans tout le cours de son travail éclate une incon- 
testable bonne foi^^mais aussi un défaut absolu de cri- 
tique. Sans en avoir conscience , il recommence 
Hérodote \ mais quelle différence dans la forme ! le 
narrateur grec est tout plein d'une poésie qui fait de 
ses histoires une réelle épopée , on sent qu'il est fier 
de son siècle et de son pays ; chez Grégoire de Tours, 
la puissance de la barbarie se révèle par une singu- 
lière impassibilité en présence de faits monstrueux. Il 
raconte les plus impardonnables excès sans en paraître 
étonné, sans s'interrompre par la moindre protestation, 
et cependant nous savons qu'il s'est souvent montré 
ami courageux de la morale et de la vertu. Ce flegme 
imperturbable tient a deux causes, l'habitude de voir 
commettre des énormités, et une prudence qui l'oblige 
à contenir l'expression de ses sentiments. De là une 
teinte générale de tristesse , de mélancolie répandue 
sur son livre. Il parait se résigner à subir la fatalité qui 
pèse sur son siècle, et se borner à tenir note des si- 
gnes de la colère du ciel. 

Grégoire de Tours avait puisé aux sources les plus 
diverses. M. Ampère , dans le travail remarquable 
qu'il a consacré à cet auteur, ne doute pas qu'il ait 
beaucoup emprunté à des sagas populaires , à des épo- 
pées germaniques dont les originaux sont perdus pour 
nous. Il a cru reconnaître le caractère poétique dans 
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quelques épisodes éyîdemment étraugers à la pure 
histoire ; tels sont ceux où figurent Childéric et la reine 
Basîne , et ces détails si curieux de la guerre de Tbu- 
ringe , où l'on retrouve l'énergie sauvage et grandiose 
des Eddas et des Niebelungen. Il y a plus qu'une ingé- 
nieuse hypothèse dans cette partie du beau livre de 
M. Ampère > il y a comme une restitution de la litté- 
rature des conquérants. 

Grégoire de Tours n'a eu qu'un pale continua- 
teur dans Frédégaire , qui ne fournit plus que des 
nomenclatures. Dans le même temps, la poésie la- 
tine meurt d'impuissance sous la plume de Fortunat 
de Poitiers. Ce dernier des beaux esprits semble 
uniquement occupé de célébrer en vers les f rian- 
dises que lui envoient la reine Eudegonde et l'ab- 
besse Agnès y et , quelque intérêt qu'ait su donner 
M. Thierry à la biographie qu'il a écrite de ce per- 
sonnage, nous ne pouvons nous décider à le prendre 
au sérieux devant vous. 

Après les pâles ou tristes écrits que nous venons 
d'énumérer, il ne nous reste plus à mentionner que les 
légendes qui composent la véritable littérature des épo-^ 
ques barbares. Il y a , dans ces récits naïfs et touchants 
de la vie des saints , quelque chose qui attache au der- 
nier point ; ce sont des produits spontanés de l'imagi- 
nation, qu'on ne sait comment classer clans l'inventaire 
des œuvres de l'intelligence. On ne peut les appeler du 
nom de poésie y puisqu'elles ne sont pas chantées. Le 
défaut absolu de critique qui s'y fait remarquer ne 
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permet pas non plus de les considérer comme appar- 
tenant au genre historique. Ce ne sont pas des romans, 
parce que narrateur et lecteurs ont foi en ce qu'elles 
racontent. La légende se trompe, mais elle ne ment ja- 
mais. C'es| un récit merveilleux que personne ne fa- 
brique sciemment) et que tout le monde altère et falsifie 
sans le vouloir, et c'est méconnaître le caractère du 
temps où s'élaboraient les légendes , que de crier à 
l'imposture, comme le faisaient nos devanciers immé- 
diats. Beaucoup de miracles étaient ajoutés peu à peu 
aux faits primitivement simples et naturels de la vie 
des saints ; mais ces miracles n'étaient pas en général de 
mensongères spéculations, comme on pourrait le croire ; 
et quand on suit les éditions successives de la vie du 
même saint , on peut juger qu'il n'y a pas addition 
mensongère de prodige, mais altération poétique d'un 
texte , transformation d'actes réels et humainement 
possibles en allégories dont la transparence est admi- 
rable, et dont les imaginations ardentes faisaient plus 
volontiers leur pâture que de la sèche vraisemblance. 
Voici un texte tiré de la vie de saint Martin, qui nous 
semble propre à faire comprendre le goût passionné des 
hommes de ce temps pour les récits légendaires : 
« Comme Gallus allait commencer , y est-il dit , la 
« multitude des moines se précipite; le prêtre Évagre, 
« Aper, Sébastien, Agricole, et, le dernier de tous, Au- 
« relius, venu de plus loin , arrivent hors d'haleine. 
« Pourquoi, leur dit-on, accourez-vous si subitement, 
« si. inattendus, de si bonne heure et de côtés si dif- 
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« férents? Nous avons appris, repondent-ils , que Gai- 
a lus avait parlé hier pendant tout le jour des vertus 
« de saint Martin , et avait remis à aujourd'hui la fin 
a de son récit, que la nuit a interrompu. C'est pour- 
c( quoi nous nous sommes hâtés de lui fournir un 
« nombreux auditoire, puisqu'il doit parler sur un pa- 
« reil sujet. Alors on annonce que beaucoup de lai- 
« ques sont a la porte, n'osant entrer, mais demandant 
« à être admis. Il ne convient pas, dit Aper, de rece- 
« voir ceux qui sont venus plus par curiosité que par 
« religion, n 

Pourquoi , nous demanderons-nous , cet entraîne- 
ment universel , ce goût passionné pour des produc- 
tions que notre esprit frondeur et critique dédaigne 
avec tant d'assurance? A cette question nous avons 
deux réponses à faire. C'est d'abord un fait constant 
que l'opposition qui règne entre les goûts littéraires des 
hommes et leur vie réelle. Aux époques de calme où 
l'existence de chaque jour est uniforme , j'allais dire 
plate et prosaïque , on éprouve le besoin de réveiller 
l'cime assoupie par des aliments intellectuels d'un goût 
fort et âpre. Jamais les scènes si accidentées de l'his- 
toire du moyen âge n'ont été plus goûtées que dans le 
siècle de calme plat auquel nous appartenons. Notre 
besoin d'émotion est tel, que nos romans et nos pièces 
de théâtre calomnient les temps les plus rudes, et rem- 
brunissent à plaisir le tableau du passé pour satisfaire 
au goût général. Or, quand les parricides, les massa- 
cres , les destructions de villes^ les famines étaient le 

6 
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pain quotidien, ou n'en cherchait pas la reproduction- 
dans les livres ; on y voulait trouver tout ce qui con- 
trastait avec cet état de choses : et le calme de Texis- : 
tence des ascètes , les élévations mystiques des âmes 
contemplatives , les miracles des saints qui résistaient 
courageusement à la barbarie , exhalaient un suaye 
parfum de consolation. On voyait, dans les légendes , 
Faction constante de la Providence, et c'était un appui 
pour les cœurs en même temps qu'un charme pour 
les esprits. Il est si vrai que la légende est essentielle- 
ment adaptée aux besoins moraux de la société qui 
récoule ou la lit, qu'on pourrait, à la seule audition 
des vertus qui y sont préconisées, assigner à chacune 
une date précise. Pour cela il sufGrait d'un procédé 
bien simple, consistant à se rendre compte du moment 
où l'excès contraire s'est manifesté avec le plus de force. 
En donnant quelque développement à un travail di- 
rigé dans ce sens, on referait l'histoire intime, fami- 
lière, de la société pendant les premiers siècles du moyen 
âge, sans puiser à d'autres sources que les vingt-cinq 
mille légendes recueillies par les Bollandistes. Quelque 
sérieuses que puissent paraître ces considérations, nous 
croyons cependant voir encore un argument à donner 
en faveur des légendes et du goût général qu'elles ins- 
piraient aux hommes du moyen âge. Nous croyons 
qu'elles n'étaient pas aussi dénuées de mérite littéraire 
qu'on a bien voulu le dire, et que bien des fleurs 
suaves et odorantes pourraient être glanées au milieu 
des ronces dont on les croit hérissées. Permettez-nous 
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de tirer de nos souvenirs de lectures l'analyse rapide 
d'un de ces récits des temps lointains. 

Une belle religieuse ne passait jamais devant 
une image de la Vierge y qui se trouvait dans un 
corridor de son couvent , sans lui dire Ave. Elle 
fut tentée du démon , qui lui persuada de se laisser 
enlever de sa paisible retraite et de se plonger dans 
les grossières délices du monde. Mais, même en 
obéissant a cette fatale suggestion de Tesprit de 
ténèbres, et en quittant sa cellule furtivement, elle 
passa devant Tirnage et dit son Ave accoutumé. Une 
dame vêtue de blanc Tempêcha de sortir du couvent, 
et le séducteur ne mit un terme à cette apparition qu'en 
engageant la pauvre fille à éviter Timage merYeilleuse. 
Nous ne suivrons pas à travers les orages des passions 
la religieuse infidèle. Nous vous dirons seulement 
qu'après avoir bu jusqu'à la lie le calice amer des agi- 
tations mondaines, elle revint comme l'enfant prodigue 
à la porte de la maison de Dieu. Bien agitée , comme 
vous pouvez le penser, elle frappe, et entend une voix 
lui demander de l'intérieur : Qui êtes-vous? Une péche- 
resse qui vient faire pénitence, répond-elle ; et elle con- 
fesse ses erreurs. Et moi , reprend la portière , je suis 
Marie que tu as longtemps honorée, et qui en récom- 
pense ai caché ton opprobre. La sainte Vierge lui ra- 
conte alors qu'elle a pris sa figure , que chaque jour 
elle s'est acquittée à sa place des fonctions qu'elle avait 
coutume de remplir dans la communauté , après quoi 
elle lui rend ses habits, et la religieuse reprend sesoccu- 
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pations d'autrefois. Personne n'aurait eu le moindre 
soupçon de ce qui s'était passé, si la religieuse, par 
esprit d'humilité, n'en eût fait Taveu public. Le lé- 
gendaire ajoute que ses sœurs l'en estimèrent davan-* 
tage. 
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QUATRIEME LEÇON. 

UTTÉRATURE SOUS GHARLEMAGNE. 

Anéantissement des lettres. — Charlemagne réorganise renseignement. 

— Yéri table renaissance. — Alcain. ~ Théologie, maîtresse science. 
Hiocmar. — Philosophie*. — Scol £rigène. — Historiens. — Êginbard. 

— Le moine de Saint-Gall. — Publicistes. — Agobard. — Poésie. — 
Nuit profonde au x* siècle , Tan mille. 



Pendant les deux derniers siècles de la domination 
méroTÎngienne^ les ieitres étaient tombées au dernier 
degré de l'abaissement. Jamais peut-être le besoin 
d'une renaissance n'avait été plus impérieux ; mais 
aussi ce besoin a été compris par un grand homme, et 
bientôt l'esprit humain est rentré dans une voie de 
progrès. Nous ne disons pas trop quand nous caracté-* 
risons par le mot renaissance le mouvement artistique 
et littéraire auquel a présidé Charlemagne, et, dans 
l'analyse succincte de ce qu'il a fait et des résultats 
qu'ont eus ses efforts , vous retrouverez les conditions 
essentielles d'une grande rénovation. Le point de dé- 
part de Charlemagne, dans cette oeuvre immense, a été 
la réorganisation des écoles et de l'enseignement. Il est . 
bon du reste de vous rapporter les termes mêmes du 
capitulâire où cette grande mesure est annoncée. Vous 

6. 
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y verrez mieux que dans tous les commentaires aux- 
quels flous pourrions nous livrer, quelle était la pensée 
de Taugusle réformateur. Charlemagne ne veut pas 
qu'en louant Dieu, on Toffense par des barbarismes ; 
il proclame la nécessité de quelques études littéraires 
pour les ecclésiastiques qui, privés des ressources de 
la grammaire , ne sentent pas assez les beautés des 
saintes Écritures et ne comprennent pas les tropes qui 
en font lornement. En conséquence , chaque monas- 

.A/-> tère et chaque évêché doit à l'avenir avoir une école, 
où seront enseignés la grammaire , le calcul et la mu- 
sique ; chaque curé, chaque desservant de paroisse doit 
de plus apprendre gratuitement à lire aux jeunes clercs 
qui l'assistent dans la célébration des saints rites. £n 
débarrassant ces dispositions légales des obscurités du 
langage officiel, nous voyons donc s'élever, à la voix 
de Charlemagne, des séminaires, des écoles monasti- 
ques supérieures, et un enseignement primaire se cons- 
tituer dans chaque paroisse au profit des enfaots de 
chceur. 

Tout cela est encore bien grossier sans doute ; 
mais, dans le premier moment, les instruments mao- 
quaient à Charlemagne, et il n'a pu que graduellement 
élever le niveau des études. Telle était la pénurie 
d'hommes capables , qu'il a fallu chercher au dehors 
des collaborateurs dignes de figurer à côté du grand 
empereur, et de guider sa propre inexpérience. Or la 

t lumière est venue alors d'Angleterre et d'Irlande, pays 
\ où s'était conservée une culture intellectuelle supé- 
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rieiire à celle du reste de TEurope. Un homme sa- 
chant lire et chanter était une exception en France, et 
nous voyons Âlcnin posséder, outre la théologie y la 
grammaire, qui embrassait alors notre rhétorique , la 
poétique, la jurisprudence et l'astronomie. C'était un 
prodige presque unique. Charlemagne le rencontre en 
Italie, où il était allé demander le pallium pour l'arche- 
vêque d'York ; il comprit aussitôt la nécessité de se 
l'attacher, et il en fit son conseiller littéraire et théolo- 
gique, son précepteur et celui de sa famille, enfin, le 
directeur suprême de l'enseignement dans le vaste em- 
pire qu'il constituait. Examinons ce qu'a fait Alcuin de 
son illustre disciple, puis nous essaierons de nous ren- 
dre compte de son enseignement public et de la valeur 
de ses propres écrits. 

£n étudiant la vie littéraire et les œuvres de Char- 
lemagne, on est frappé de sa préoccupation pres- 
que exclusive des questions théologiques et des 
problèmes de l'astronomie. C'est sur ces deux objets 
que portent la plupart des questions qu'il adresse à 
Alcuin ; la tradition romanesque nous le montre même 
passant les nuits à étudier le cours des astres , et les 
livres qui nous sont restés de lui ont trait aux deux 
hérésies des Adoptie ns^et des Iconoclastes. La pre- 
mière, œuvre d'Élipand et de Félix d'Urgel, se liait au 
nestorianisme; la seconde intéressait au dernier point 
l'empereur, puisqu'on peut y rattacher la séparation 
politique de Tltalie et de Constantinople. Cependant 
Charlemagne, eu traitant cette grave question des ima* 
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ges, fait preuve d'une rare modcralion. Les livres ca- 
rolins sont écrits en latin et témoignent de quelques 
études classiques. On y trouve cités Cicéron, Macrobe, 
Apulée, Platon, Âristote. Cependant il ne faut pas 
s'exagérer la valeur de ces citations. Elles ne prouvent 
ni une connaissance complète des auteurs auxquels 
elles sont empruntées, ni un retour aux procédés litté- 
raires de l'antiquité. Charlemagne , et beaucoup 
d'hommes distingués du moyen âge , n'apercevaient 
Âristote qu'à travers le commentaire de Boèee; et 
pour Platon, il nous est permis de douter qu'il eût à sa 
disposition un dialogue entier de ce grand écrivain. 
Nous ne devons pas d'ailleurs nous faire illusion sur le 
goût de Charlemagne. L'élévation de la pensée n'était 
pas exempte, chez lui, d'une certaine subtilité , et ses 
prédilections les plus constantes étaient pour la Cité de 
Dieu. Il en admirait non-seulement le fond , si grand , 
si prodigieux sous tous les rapports , mais encore la 
forme tourmentée , précieuse parfois et étrangère a la 
simplicité des beaux siècles. Nous compléterons cette 
courte appréciation du génie littéraire de Charlema- 
gne, en vous rappelant qu'il savait le grec, et que 
néanmoins il n'a pas négligé sa langue maternelle. On 
lui attribue une grammaire tudesque , et nous savons 
qu'il avait fait un recueil de poésies héroïques de la 
vieille Germanie, dont la perte est infiniment regret- 
table. 

Dans le maître, nous devons retrouver le disciple. 
Quelque indépendance d'esprit que nous supposions à 
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II nous reste (FAlcuin un assez grand nombre 
d'ouvrages dont la lecture confirme ce que nous 
avons déjà dit de lui. La théologie y tient la place 
fa plus considérable ; c'est la maîtresse science ; les au- 
tres n'ont d'importance qu'en tant que corollaires de 
celle-là. Parmi elles, la dialectique tient le premier 
rang, bien qu'elle se borne à copier Tantiquilé ; c'est 
Aristote, moins l'originalité et les hardiesses; Arîstotc 
inventeur du syllogisme et raisonneur infatigable. 
Quant à l'arithmétique, elle devait bégayer jusqu'à 
l'adoption des chiffres arabes. La géométrie et l'astro- 
nomie d'Àlcuin sont encore une contrefaçon de l'anti- 
quité , et une contrefaçon servile , sans critique , sans 
expérience. C'est dans le domaine des idées que se dé- 
veloppe Factivité du temps. Nous avons encore d'Alcuin 
des poésies hérissées de difficultés du genre des acros- 
tiches, des vies de saints écrites d'un style dur, péchant 
à la fois par l'étalage inculte de la science, la surcharge 
et la mauvaise distribution des ornements. Nous avons 
ainsi énuméré les œuvres d'Alcuin, parce qu'elles nous 
présentent en résumé l'état des connaissances et les 
divisions d'une bibliothèque du ik"" siècle. Nous allons 
maintenant en reprendre les divers titres, et rechercher 
ce qu'est devenue, sous la plume des successeurs et des 
disciples de celte encyclopédie incarnée , chacune des 
spécialités embrassées par lui. 

Nous commencerons naturellement par la théo- 
logie , et ici nous verrons reparaître la grande thèse 
de la grâce et du libre arbitre, que déjà nous avons 
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touchée en vous entreienant de Pelage et de saint 
Au{][iistin. Nous avons lu quelque part que Phc- 
résie est toujours la compagne des grands mouvemenis 
intellectuels. Cela est au moins vrai pour celui qui 
s'est opéré sous les auspices de Charlemagne : 
seulement, ici, Théiésie est une protestation contre 
la liberté humaine , et cette anomalie se reproduira 
plusieurs fois encore. Gottskalk, moine de Soissons, 
reprend, en l'exagérant au delà de toute mesure, la 
doctrine de saint Augustin ^ur la grâce , et la pousse 
jusqu'aux proportions affligeantes que lui a données 
depuis le jansénisme. H trouva un premier adversaire 
dans Raban Maur; qui prit en mains la cause du libre 
arbitre sans franchir les limites de l'orthodoxie. Mais 
il ne fut définitivement réduit au silence que par Hinc- 
mar. 

Beaucoup d'entre nous sont loin de se rendre 
compte du rôle joué par ce dernier personnage 
dans la société religieuse et politique du ix® siècle. 
Il n'y aurait aucune exagération à comparer l'impor- 
tance de ce prélat avec celle que Bossuet devait exercer 
plus tard. Peut-être même ne disons-nous pas assez , 
puisque, à la qualité de juge suprême de l'orthodoxie 
ihéologique, à celle d'adversaire constant des doctrines 
ultramontaines , il joignit encore celle de premier mi- 
nislre du roi Charles le Chauve. Vous le voyez, Hinc- 
marest plus que Bossuet, s'il est possible, un person- 
nage historique. Mais c'est dans l'ordre des faits 
seulementquc le parallèle est possible. Les écrits d'Hinc- 
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mar n'ont rien de cette perfection littéraire, de celle 
profondeur de science, qui font de Févéque de Meaux 
le dernier des Pères de TÉglise et le modèle des ora« 
teure. Le style de notre auteur latin est rude et pré* 
teotieox ; sa doctrine est contestable sur beaucoup de 
points. On ne yoit pas d'ailleurs que sa résistance au 
I saint-siége ait eu pour excuse des convictions désinté- 
ressées. Il ressort de ses actes qu'il ne repoussait l'au- 
torité de Rome que pour établir la suprématie absolue 
du siège de Reims sur l'église de France. - 

Le clergé était médiocrement disposé a plier 
sous le joug d'Hincmar, compromis à ses yeux 
par une alliance avec le philosophe Scot Érigène. 
Ceci nous conduit naturellement à étudier ce que 
▼alaient les systèmes de ce dernier chef d'école. On 
croit trop facilement que le mouvement imprimé 
aux lettres par Charlemagne s'est brusquement arrêté 
a sa mort. 11 n'y a rien de paradoxal à soutenir 
que, pendant tout le cours du ii* siècle, les efforts 
de ses successeurs pour le continuer ont été cons^ 
tants et efficaces. On ne voit même rien de servile 
dans cette imitation du grand empereur, et nous tou- 
loDs TOUS montrer dans Charles le Chauve non-seule- 
ment un homme personnellement distingué, mais en- 
core un prince disposé à ouvrir de nouvelles voies à 
l'activité intellectuelle de ses sujets. Judith , sa mère , 
avait voulu le rendre supérieur à tous ses contempo- 
rains, et avait trouvé pour cela d'abondantes ressources 
dans le savoir de Loup de Ferrare, qu'elle lui donna 
I. 7 
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pour maître. Pénétré par lui du goût de Fantiquité, il 
fie Tenir des lettrés grecs qu^il chargea de tradoire é 
son usage le Timée de Platon, il alla plus loin , et you- 
lut faire pour la philosophie ce que son ilhistre afeol 
ayait fait pour k théologie, la grammaire et Tastroilo* 
mie. Il lut fallait, pour exécuter ce grand dessein , 
quelque autre Alcuin ; il trouva ce qu'il désirait dans 
Scot Érigène, Irlandais de naissance, comme son nom 
l'indique. 

L'Irlande , si triste , si misérable dans les temps 
modernes , jouissait alors d'une prospérité* à la- 
quelle l'invasion n'avait porté aucune atteinte, grâce a 
sa position géographique. La foi chrétienne avait pé« 
nétré de bonne heure dans cette ile reeulée, parles ^iœ 
d'apôires grecs, et l'étude de leur langue et de leur 
littérature y était demeurée en honneur. De pit» , 
comme les rapports de l'Église grecque avec le saint* 
siége avaient toujours eu un caractère douteux , les Ir- 
landais portaient une singulière indépendance dans les 
spéculations scientifiques. Jean Seot était donc plaeé 
dans des conditions tout à fait favorables aux vues de 
Charles le Chauve ; et si les disciples d*Alcuin faisaient 
de la dialectique une servante de la théologie, il deyaif 
sortir de cette voie, et employer les armes aristotéliques 
à la libre discussion des problèmes les plus redoutables. 
Bien longtemps avant. Descartes, il devait proelaaier 
le droit de la raison à décider de tout, et à ne recon- 
naître d'autre autorité qu'elle-même. 

L'ouvrage où se révèle le plus nettement cette 
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hardiesse de pensée est intitiiié DitisUm ée la 
naittre^ Scot y étudie les divers degrés de l'exis*- 
tçnee, depuis Dieu jusqu'aux dernières limites de 
Ja création , et réciproquement , depuis les êtres 
les plus bornés jusqu'à Dieu. Bien ne l'arrête 
dans son essor. 11 tente d'expliquer la Trinité par des 
raisonnements humains, et donne les atteintes les plus 
violentes à la foi de l'Église, puisqu'il va jusqu'à dire 
qu'il n'y a pour le péché d'autre châtiment que le pé* 
cbé même. Quant à la création, il l'envisage d*un point 
de vue tout platonicien. Il reconnaît des idées proto- 
types étemels des genres et des espèces, et dont les êtres 
individuels ne sont que l'om^^ ; en des termes plus 
clairs , il croit à l'existence de Vhumanilé, dont il place 
ridée en Dieu, et il nie presque l'existence de l'houmié 
individu. Entraîné sur cette pente glissante, il aboutit 
d'une manière évidente vers le panthéisme, et, malgré 
loâs ses efforts pour échapper à celte dernière consé^ 
qttence de son système, il laisse entrevoir les deux pro- 
{positions sur lesquelles repose te spinosisme : Dieu est 
tout, et tout ^t Dieu. 

De si étranges nouveautés devaient frapper les 
hommes sérieux, et nous voyons le pape Nicolas I^^ 
s'en inquiéter avec raison. Nous savons, à n'en pou^ 
voir douter, qu'une traduction que donna Scot 
d£s livres attribués à saint Denis l'Aréopagite , 
acheva de le rendre suspect à la cour de Rome, et 
qu'une demande fut adressée au roi à l'effet d'obtenir 
que l'enseignement lui fût interdit. Depuis ce moment 
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il disparaît de la scène de l'histoire, et peut-être faut-il 
admettre, avec certains érudits, qu'il alla se fixer à 
/^--Oxford, où Alfred le Grand réorganisait les éludes 
longtemps interrompues par les courses des Danofe. 
On était moins effrayé en Angleterre que sur iè cou- 
tinenty d'une doctrine qui mettait Ja raison au-dessus 
de l'autorité. 

Des hautes régions de la théologie et de la méta- 
physique, nous voulons redescendre à l'humble his- 
toire et chercher devant vous ce qu'elle était devenue. 
Chariemagne l'avait de nouveau rendue possible en 
lui donnant de grands faits à raconter. On déplore 
généralement le silence de l'histoire sur certaines 
époques, sur certains siècles, et Ton dit : Les histoaicns 
ont manqué aux faits de ce temps-lè. Il serait plus 
vrai de dire que les faits ont manqué. Faites de 
grandes choses, et vous susciterez naturellement de 
grands écrivains pour les célébrer. L'histoire s'était 
tue sous les rois fainéants ; elle reparait avec les pre- 
miers Garlovingiens ; et quand on n'a pas perdu les 
livres, on est toujours sûr de savoir ce qu'il importe 
de connaître. 

Éginhard nous a laissé une biographie de Charie- 
magne ; et pour trouver un biographe digne de lui 
être comparé , il faut aller jusqu'à Joinville en 
descendant, jusqu'à Suétone en remontant vers le 
pa^sé. Ce n'est pas au hasard que nous avons nommé 
Suétone ; il parait certain que le secrétaire de Charie- 
magne se Test proposé pour modèle, et toute la con- 
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texture de son œuvre vient à Tappui de cette supposi- 
tion. Comme iai, il néglige l'ordre chronologique des 
faits, et les groupe par catégories, traitant d'abord des - 
événements politiques et guerriers , plus loin des 
mœurs, puis des études, de Tadministration inté- 
rieure, etc., etc. Cette disposition systématique des 
matières n'est pas le seul point de contact entre les 
deux auteurs. Éginhard emprunte à son devander 
jusqu'à des expressions, jusqu'à des tours de phrases, 
et un œil exercé retrouve en partie la vie d' Auguste 
dans celle du petit-fils de Charles Martel. Quelque peu 
étendu que soit le travail d'Éginhard, c*est la source 
unique de ce que nous savons de sérieux sur son 
héros. La lecture fréquente des anciens l'avait familia- 
risé avec leur manière d'écrire^ et l'on trouve cbes 
lui une gravité soutenue , une concision qui n'exclut 
pas la netteté , et même une certaine élégance de 
style. L'admiration du secrétaire pour son auguste 
maître n'a rien de fabuleux, et ses louanges sont tou- 
jours contenues dans les limites de la vraisemblance. 
On connaît beaucoup moins, au surp'us, le livre de ce 
rare écrivain, qu'une aventure romanesque où les fai- 
seurs de nouvelles lui ont donné un rôle fort singu- 
lier. On s'est plu à supposer une intrigue entre le 
docte secrétaire de l'empereur et Ja princesse Ita , sa 
fille, et vous savez sans doute qu'un rendet-vous noc- 
turne ayant été donné à Éginhard, la neige couvrit le 
pavé de la cour du palais. Laisser sur ce tapis blanc 
les traces d'un pied d'homme, c'était risquer de com- 
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ppoœeltre la priiteesse. Celle-ci crut donc parera tout 
en portant elle-même celui qu'elle ne voulait pas voir 
marcher. Les princesses cariovingiennes avaient quel- 
que chose de la force musculaire des héros de cette 
mce. Par malheur, Charlemagne, qui avait la manie 
de Fastronomie, venait de se lever, et en baissant les 
yeux il vit autre chose que ce qu'il cherchait. Un bon 
mariage arrêta les mauvais propos, et rien ne manque 
à cette fable pour en faire un sujet de comédie : 
aussi Ta-t-on exploitée à bien des reprises , et jeune 
comme 00119 le sommes, nous avons déjà vu paraître 
plusieurs fois Éginhard sur la scène, sous des noms 
différents, mais toujours avec la même aventure. Sf 
agréable que semble cette histoire, elle ne repose sur 
aucun fondemeiit. Nous avons deux livres et plu- 
sieurs lettres d'Éginhard : il y parle de ses rapports 
dvec l'empereur, sans se targuer du moindre lien 
de parenté avec lui. De même il parle souvent 
de sa femme sans indiquer, par le moindre signe, 
qu'elle fât de plus noble extraction que lui. La con- 
duite des Biles de Gharlemagne prête beaucoup aux 
inventions romanesques ; tout indique qu'elles étaient 
peu retenues, et Texemple de leur père n'était pas de 
nature à donner un grand poids à ses mercuriales. 
Mais si leur légèreté ne rend pas le fait absolument 
invraisemblable, le silence absolu de celui qui en au- 
rait été le héros parait dénégation bien plus que dis- 
crétion. 

Quelque différent que fût Louis le Débonnaire 
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du reslauratear de l'empire d'Ocddent, il . a «ié 
mêlé à des évéoementg si sérieux ^ que «on règne a 
donné lieu à de nombreux ouvrages bistortques. Deux 
auteurs ont écrit sa biografïhie, un anonyme désigné 
dans les catalogues par l'épithôte-d'Astroiiomey et un 
booinie de noble raee appelé Thégan. Leurs eom- 
posilîonsy au resle^ n'ont rien conservé de cette gra-» 
yité calme ^u'on pmit. louer dans Eginhard. On sent à 
unie, certaine chaleur de style qu'ils ont pris parti 
dans les grandes querelles qu'ils racontent ; leur récit 
a lout le caractère de la polémique la plus animée, et 
semble bien plus le factum politique que l'exposé in- 
dépendant des faits accomplis. Ghes l'Astronome, cette 
disposition d'esprit est peui-éfre moins tranchée. Il 
blân^ des fils révoltés contre leur père ; même à dis^ 
tan4^ des événements on pourrait porter, des juge^ 
memis analogues aux siens. Mais dans l'oeuvre de Thé* 
gmk se révèle tout entier Thomme de parti. Quand il 
s'élève contreiesgens de néant qui usurpent de grandes 
positions et prétendent mener l'empire à leur gré, on 
ne peut méconnatire l'auteur personnellement engagé 
dans la querelle dont il fait l'histoire ; son livre est un 
plaidoyer. Nithard est dans le même cas ; son exposé 
d^es luttes intestines qui Ont suivi la mort de Louis le 
Débonnaire, est un manifeste en faveur de Charles le 
Chauve. Le mot Je y figure à chaque ligne^ et le lec* 
teur le plus superficiel s(^t qu'il ne faut accepter 
qu'avec une certaine réserve des jugements empreints 
de partialité* 
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Aux calamités de la guerre civile, au morcelle* 
ment de l'empire, viorent bientôt s'ajouter les dé- 
vaslations des Normands et des Hongrois. Alors les 
études furent interrompues en beaucoup de lieux 
où on les avait rues fleurir ; le nombre des écrivains 
diminua sensiblement, et le peu qui en subsista prit 
un air de barbarie qui rappelle d'autres temps. Voyez, 
par exemple, ce que devient l'histoire dans la chro* 
nique du moine de Saint-Gall. Il veut louer Charlema- 
gne soixante-dix ans après sa mort, et déjà il entasse 
les fables. Avec lui nous nous trouvons en pleine lé- 
gende. Son Charlemagne passe le temps à diriger des 
chantres, à battre la mesure , à apprendre à lire aux 
jeunes gens. Le suit-il dans ses expéditions lointaines, 
il donne des descriptions tout à fait imaginaires des 
contrées qui servent de théâtre à ses exploits. Nous 
pourrions vous lire le tableau bizarre du royaume des 
Huns ou des Avares, donné par le moine de Saint- 
Gall ; mais peut-être le caractère de la barbarie estait 
plus frappant encore dans un épisode que nous allons 
analyser, en nous tenant le plus près possible du texte. 
Didier, menacé dansPavie par le redoutable empereur, 
monte sur les remparts avec un certain Oger, serviteur 
de Carloman. Il voit d'abord arriver les bagages, qui, 
selon la remarque de l'auteur, auraient été moins 
considérables dans une armée de Darius ou de Jules 
César. Le roi demande à son compagnon si Gliaries 
est dans cette armée. Oger répond : Pas encore. 
Alors parait une multitude de soldats levés dans toutes 
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les parties de Tempire* Il dit posiliveinent à Oger : 
CertaÎDeoient Charles est là. Mais une réponse néga- 
tive vient ajouter à son trouble. Que ferons-nous, 
s'écrie-t-il , s'il en vient un plus grand nombre avec 
lui ? Deux fois encore de nouvelles apparitions don- 
nent lien à la même question et à la même réponse. 
Didier ne voit d'autre parti à prendre que de se cacher 
dans les profondeurs de la terre ; alors Oger lui dit : 
« Quand tu verras les champs se hérisser d'une moisson 
ff de fer, le P6 et le Tésin inonder les murailles de la 
« ville de noires vagues de fer, alors tu pourras t'atten- 
a dre à voir Charles paraître. Il n'avait pas encore Gni de 
« parler, quand , à l'ouest et au nord , s'éleva une som- 
bre nue , qui changea le jour très-clair en ténèbres. 
« L'empereur s'approchant un peu davantage , le jour 
u devint plus noir que la nuit. Alors parut Charlema- 
cf gne lui-même, tout de fer, avec un casque de fer 
« et des bracelets de fer. Une cuirasse de fer protégeait 
« sa poitrine de fer ; sa main gauche tenait baissée une 
« lance de fer. . . . Sur son bouclier, il ne paraissait 
« que du -fer ; son cheval aussi était de fer. Son visage 
V intrépide jetait l'éclat du fer ; et ceux qui le précé- 
« daient, et ceux qui l'entouraient de toutes parts, et 
ff ceux qui le suivaient, imitaient, autant qu'il était en 
«eux, ce terrible appareil. Le fer remplissait les 
« champs et les places; les rayons du soleil étaient ré- 
<f fléchis par les poinles de fer. . . fer , fer ! hélas 1 
« tel fut le cri confus du peuple. Le fer fit trembler 
Il les remparts de la forteresse, n 
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Voilà, ce qu^était devenue Thistoire soixante-dix ans 
après Cbarlemagne. — Déjà, pour le fond et pour la 
formfB, nous pressentons les romans de chéyalerie , et, 
a'il pouvait vous rester des doutes à eet égard , nous 
vous cilerions un moine de Soracte qui ^ trente ans 
après, raconte sérieusement le voyage de Gharlema- 
gne à Jérusalem. 

Si des historiens nous passons aux publicistes, 
Faction de Cbarlemagne sur la littérature poli- 
tique nous frappera d^adrairation. En effet, nous 
voyons Agobard , dans un ouvrage qu'on attribue- 
rait volontiers à une époque voisine de la nôtre, 
s'élever contre le duel judiciaire et les ordalies , blâ-^ 
mer avec une vigueur et un bon sens dignes des temps 
tes plus éclairés, la diversité des lois, résultant du 
système du droit personnel ; repoussant Tempire de la 
force, comme s'il n'écrivait pas à la veille de la révo- 
lution qui a fait de la force le seul moyen de gouver- 
nement possible. Hincmar, ce prélat influent, dont 
nQus vous avons déjà parlé , écrivait , à la même épo- 
que , sur les plus hautes questions du droit public. 
Comme Bossuet , il donnait une politique tirée de TÊ- 
criture sainte. Dans d'autres ouvrages , il cherchait à 
fixer l'opinion de ses contemporains sur les rapports 
du sacerdoce et de l'empire« Enfin , dans un livre 
dont il ne nous reste qu'un fragment du plus haut in- 
térêt, il analysait les institution» au moyen desquel- 
les Cbarlemagne avait cherché à intéresser les gouver- 
nés à l'action du gouvernement. Nous ne pouvons 
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certaïuemeiit traiter avec légèreté les hommes dont la 
pensée s'est arrêtée sur de telles questions, et, quelque 
faible que soit le résultat de leurs efforts, il prouve du 
moius l'activité prodigieuse des esprits , dans un siècle 
que tant de gens croient comprendre , en le taxant 
de barbarie. 

Ce q^ui laisse le plus à désirer dans la littérature née 
SQUS l'influence de Gharlemagne, c'est la poésie. Il 
semble, à la considérer attentivement, que l'inspiration 
lai ait absolument fait défaut. Ce n'est qu'une forme 
appliquée tour à tour à tous les objets. On écrit 
indifféremment , en prose ou en vers , sur tel ou tel 
sujet. Théodulfe fait un poème sur les Péchés capitaux. 
Un autre ouvrage du même auteur est une peinture 
de l'état des tribunaux au ix" siècle , et pourrait ser- 
vir de modèle à ce que nous appellerions poésie 
administrative, si nous ne craignions pas de profa- 
ner ce grand mot , en l'employant à un tel usage. 
Les poètes, ou plutôt les versificateurs de cette époque, 
sont enclins à une pédanterie presque incroyable ; on 
les voit intercaler à dessein les mots grecs dans leurs 
vers , se créer des difficultés pour avoir à les vaincre , 
et se croire des prodiges parce qu'ils ont réalisé des 
tours de force en prosodie. Nous nous bornerons à 
vous citer un exemple de ces merveilles. Si vous réu- 
nissez les lettres initiales des vers d'une dédicace 
d'Ërmold le Noir , vous en formerez un vers hexa- 
mètre , qui se trouve exactement reproduit par les let- 
tres finales de ces mêmes vers. 
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De toutes ces prétendues poésies, les seules qui 
aient quelque intérêt appartiennent au genre histo- 
rique. Nous signalerons à votre attention une ten* 
tattve d'épopée sur Charlemagne , qui fait honneur 
à Angilbert. Dans quelques-uns des morceaux qui 
appartiennent à cette catégorie d'ouvrages, on peut 
retrouver les traces d'une poésie toute populaire, 
et que la langue latine devait avoir empruntée 
aux idiomes moins savants qui se parlaient alors. 
De cette infériorité incontestable de la poésie à 
l'égard des autres branches de Ja littérature, nous 
pouvons conclure que la volonté d'un grand homme , 
quelque puissant que nous le supposions , ne suffit pas 
pour créer un poète. On fait des savants , des érudits ; 
les poètes reçoivent de Dieu seul les dons qui les sépa- 
rent du reste de l'humanité. 

Nous avons vu nattre et se développer une littéra- 
ture sous l'influence du génie et de la volonté d'un 
grand prince ; déjà même nous avons signalé les causes 
de ruine qui l'ont prématurément atteinte. Au x*" siè- 
cle, il se «fit dans les lettres une nuit profonde; tout 
enseignement disparut, l'ignorance redevint générale, 
et il n'y a qu'une expression énergique de la vérité 
dans les épithètes de siècle de fer ou de plomb qui 
ont servi à stigmatiser cette époque désastreuse. Cer- 
tainement il n'y a pas solution absolue de continuité 
entre le x*" siècle et le xi^ ; mais les anneaux de la 
chaîne littéraire sont faibles et mal attachés. Odon et 
Gerbert sont les seuls savants que nous puissions citer, 
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pendant le cours de cent années , comme ayant entre- 
tenu le feu sacré. Gerbert aurait été un homme pro* 
dîgieux, s'il eût vécu dans d'autres circonstances ; mais 
alors il n'était pas seulement difGcile de s'instruire, 
cela était dangereux. La multitude était convaincue 
que le monde allait finir avec Fan >I000, et toute re- 
cherche étrangère à l'objet de cette terrible préoccu- 
pation lui semblait une impiété. Gerbert avait ét^S 
archevêque de Reims et de Ravenne ; il avait occupé 
la chaire de saint Pierre avec éclat, sous le nom de 
Sylvestre II ; et pourtant on le croyait lié par un 
pacte avec l'esprit de ténèbres , et les contes les plus 
ridicules sur les circonstances de sa mort trouvèrent 
créance parmi ses contemporains. L'an >I000 passa 
enfin. Le monde put croire que Dieu lui accordait 
un répit , et il s'opéra une seconde renaissance, dont 
nous devrons étudier le caractère dans une prochaine 
séance. Celte fois, l'activité des esprits ne sera provo- 
quée par aucun personnage qu'on puisse nommer^ 
elle semblera toute spontanée, et déjà le niveau des 
connaissances se sera considérablement élevé , quand 
surgiront deux hommes supérieurs , Abailard et saint 
Bernard. 



8 



CINQUIEME LEÇON. 



ABAILARD. 



Deuxième renaissaoce. — Les universités et la scolastique. — Les 
réalistes et les nominaux. — Roscelin et Guillaume de Champeaux. 
— • Ëclat de reoseigoement d'Àbailard. — Hélobe^ -^ Le ParadeL — 
Concile de Soissons. — Saint-Gildas de Ruyz. — CorrespoudaDoe. — 
Retour à Paris. — (Concile de Sens. — Saint Bernard. — Apologies. 
— Retraite à Ciony.- 



En terminant Thistoire du ix® et du x*' siècle, nous 
avons caractérisé l'an mille comme une de ces dates 
solennelles qui éveillent dans toutes les dmes Tanxiété 
la plus vive ; puis nous avons signalé le xi* siècle 
comme offrant à l'observateur le spectacle d'une 
deuxième renaissance. H est bon de développer et de 
prouver notre assertion. Chaque époque a ses procédés 
d'enseignement, ses prédilections scientifiques. Celle 
de Charlemagne avait produit les écoles épiscopales et 
monastiques, et avait donné à la théologie la meilleure 
part de ses efforts ; le xi^ et le xii^ siècle , que nous 
devons juger aujourd'hui, ont vu naitre et grandir les 
universités, et se sont livrés aux subtilités de la sco- 
lastique. Nous éprouvons un bien sérieux embarras 
a vous faire pénétrer dans le dédale d'arguties qu'é- 
voque le seul nom de la scolastique; nous convenons 
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sans peioe qu'aux yeux de ceux même qui repoussent 
les sarcasmes dont on poursuil les disputes de cet âge 
reculé , la scolastique n'est pas chose amusante. Mais 
nous vous croyons, Mesdames, en état do tout com- 
prendre, capables d'attention soutenue pour tout ce 
qui a de Timportance, et d'ailleurs l'Université de 
Paris et la scolastique ont un représentant qui mérite 
bien qu'on prenne garde à lui, La scolastique a été 
pour Abailard un moyen de séduction , et la belle 
lléloîse maniait le syllogisme comme le plus délié des 
docteurs. Personnifions donc la science du xu® siècle 
dans Abailard, et, tout en suivant l'histoire de sa vie 
et de ses ouvrages, nous nous serons familiarisés avec 
l'enseignement et la littérature d'un temps où Aristote 
était devenu une divinité. 

Né au château du Pallet, près de Nantes, le doc* 
teur Pierre, surnommé plus tard Abailard , apparte- 
nait à une famille noble. Il était même l'ainé de sa 
maison ; mais Béranger, son père^ l'initia dç bonne 
heure aux joies de la science ; bientôt il montra, comme 
la plupart des Bretons, une aptitude particulière pour 
les choses qui demandent de la subtilité d'esprit. Son 
goût pour les lettres prit enfin le caractère passionné 
d'une vocation, et, abandonnant patrimoine et droit 
d'aînesse, il s'adonna à la philosophie, 

Nos modernes professeurs de sagesse prennent fort 
en pitié la philosophie d'alors; ils l'appellent une 
science vaine, une science de mots. Nous espérons 
vous montrer que ce dédain n'est pas tout à fait rai- 
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sortnable, et que, tout préoccupés des mots que fassent 
les scôlastiques, ils osaient aborder de bien grandes, 
de bien formidables questions. Au fait, nous ne 
croyond pas beaucoup aux progrès de la philosophie ; 
elle a souvent changé d'habit ; elle s'est montrée sous 
des aspects bien différents depuis Socrate jusqu'à 
M. Cousin; et cependant pour ceux qui examinent 
sans prévention d'école, elle est toujours a peu de 
chose près la même. Par des procédés nouveaux \elle 
obtient des résultats identiques. 

Un philosophe était, au temps où Abailard entra 
dans la vie, une espèce de chevalier errant, armé de 
syllogismes et de citations, et cherchant partout aven- 
ture. Rencontrait-il un confrère, il disputait avec lui. 
De toutes parts accouraient les lettrés, les étudiants, 
les dignitaires de TÉglise. Il se faisait comme un tour* 
noi de paroles, et un syllogisme faisait le vainqueur. 
Alors on se pressait , on se heurtait autour de sa 
chaire, il se sentait vivre ; la gloire dans le présent, 
la gloire dans Tavenir, tout lui était promis. Il avait 
conquis la postérité avec un argument nouveau. 

Quel était cependapt le sujet de celte ardeur y 
de ces débats acharnés où quelquefois les coups de 
poing succédaient aux aiguillons plus nobles de la 
dialectique? Nous éprouvons quelque embarras à 
vous le dire; mais il s'agissait le plus ordinairement 
de la grande question du réalisme et du nominalisrae. 
Or voici sur quoi reposait le débat. Les réalistes sou- 
tenaient l'existence des universaux, comme l'avait 
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déjà fait Scot Érigène ; ils prétendaient que rhomme 
en général, le cheval en général, et tous les êtres de 
raison, qui dans notre pensée résument en eux les 
qualités d'un genre ou d'une espèce, ont une vie 
réelle. Les nominaux, au contraire, refusaient toute 
réalité à ces termes abstraits ; ils ne voulaient voir au- 
cune existence en dehors de l'individu homme , cheval 
ou tel autre que vous choisirez. Ils ne voyaient non 
plus que des mots dans les qualités qui ne peuvent 
être séparées des sujets à qui on les attribue. Ainsi la 
bonté, la blancheur n'étaient rien de réel pour eux, et 
ils ne reconnaissaient que des individus bons ou blancs. 
Voilà la question réduite à ses termes les plus sim- 
ples. La-dessus on s'échauffait , les proportions du 
débat croissaient à chaque minute, et l'on y mêla tant 
de choses, que le noniinalisme finit par être condamné 
comme atteint et convaincu de nier le mystère de la 
Trinité. La querelle était arrivée à une incroyable 
vivacité ; pour ne pas rester en arrière de Roscelin, qui 
avait nié l'humanité , le réaliste Guillaume de Cham- 
peaux niait rindividu, et sa propre existence lui sem- 
blait uire absurdité. Il était l'oracle de Técole , et se 
glorifiait du titre de colonne des. docteurs , quand 
notre héros, jeune homme de vingt ans, arriva à 
Paris. 

Abailard s'attacha d'abord à ce glorieux maître, 
puis, dans une occasion où une assertion contestable 
lui échappa, il se sépara de lui , prit plaisir à triom- 
pher de son embarras devant ses condisciples, et alla 

8. 
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dresser une chaire nouvelle k Melon, puis à Corbeil. ' 
Les étikliants Ty suWirent en foule; mais bientôt sa 
santé altérée Tobligea de voyager, et quand il revint à 
Paris, Guillaume de ChanipeauK avait dMndonné la 
place, et s*était retiré dans l'abbaye de Saint^-Vietor. 
Rien ne gênait désormais Abailard ; il enseigna avec 
un éclat inou! ; et comme il fallait nécessairement 
traiter la question des universaux, il essaya de lou- 
voyer entre les exagérations des réalistes et celles des 
nominaux, et les irrita tons également en se faisant 
eonc^tualistc. Tout plia devant lui^ grâce â un iner- 
veilleni talent d'exposition, à une parole éclatante et 
facile, à une mémoire prodigieuse et peut-être aussi â 
«ne audace que rien ne déconcertait. Le successeur 
de Guillaume de Champeaux s'avoua vaincu^ et se 
rangea an nombre des disciples du nouveau docteur. 
Vainement Guillaume eut-ii recours a l'intrigue, vai- 
nement obligea-t-il son beureux adversaire de retour* 
ner à Melun ; raillé par les écoliers, il fut lai-même 
réduit à chercher un asile dans l'épiscopat , et Abai- 
lard resta maftre du terrain. Il revint à Paris. 

* Vous ne pouvez rien imaginer de comparable â 
Téclat qui l'environnait. Il provoquait la lutte par son 
audace, et la désespérait par sa subtilité. A cette épo- 
que de sa vie^ cependant, il était loin de valoir ce qu'il 
a valu depuis; il ignorait le droit, ne savaitqu'à peine 
le grec. Son enseignement était bien plus original par 
la forme que par le fond des idées ; il supposait bien 
plus dé sagacité qiic d'invention ; mais il metlaii la 
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science à la portée (les enfants, et c'était presque un 
ridicule que de songer a lutter contre lui. On adoû- 
rail surtout Tart avec lequel il jetait les fleurs de la 
poésie sur le rude chemin de la logique : il ne pou- 
vait qu'entrevoir le divin Platon, mais il s'inclinait de 
loin devant cette belle image, et il travaillait de tout 
son pouvoir à plaioniser Aristote. 

Abailard était roi par la dialectique ; il voulut aussi 
pénétrer dans le domaine de la théologie, et résolut 
d'en faire sa principale étude. Anselme de Laon tenait 
alors Je sceptre des lettres sacrées ; c'était un prof^- 
seur d'un savoir étendu, d*une orthodoxie irréprocha* 
ble, d'une élocution facile et élégante , mais que sou 
nouveau disciple nous représente comme manquant de 
fermeté et de décision, comme ne sachant ni résister 
ni satisfaire à une question. Dégoûté bientôt d'un en<- 
seignement qui lui semblait dénué de valeur, il n'as* 
sîsta que de loin en loin aux leçons d'Anselme. Les 
partisans les plus exaltés du maître virent dans cette 
conduite une marque de dédain, s'en offensèrent, et 
provoquèrent une explication de la part de Torgueil- 
leux contempteur du maître. Poussé à bout, Abailard 
osa dire qu'il sufQsait d'être lettré pour comprendre 
les auteurssacrés. Mis au défi, il accepta l'épreuve, et, 
à la stupéfaction de ses audileurs, il commenta à livre 

# 

ouvert la prophétie d'Ezéchiel, l'un des morceaux les 
plus obscurs de l'Ancien Testament. Anselme s'irrita 
d'un succès dont Abailard abusait pour Thumiljer, et, 
secondé par Albéric de Reiais et Lotuif, ses disciples^ 
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de prédilection, il fit interdire à son rival l'enseigne- 
ment de la théologie dans la ville de Laon. Mais il y 
gagna peu ; Paris offrit à Abailard un théâtre plas 
brillant ; il y obtint un canonicat , et vit accourir à 
ses leçons Anglais y Suèves, Romains. Nulle position 
n'était alors comparable à la sienne, il pouvait avoir le 
repos dans la grandeur ; mais de nouvelles passions le 
précipitèrent dans un abime de malheurs. 

11 ne nous est pas permis de descendre ici a cer- 
tains détails que la gravité de cette chaire et des con- 
sidérations de plus d'un genre rendraient peu conve- 
nables ; mais pour vous mettre en état d'apprécier le 
caractère d' Abailard, nous devons chercher dans sa 
correspondance l'expression des sentiments qui le firent 
agir. Si certains désordres ont une excuse, ils ne 
peuvent ta trouver que dans les entrainernents de la 
passion : or Abailard s'efforce de nous persuader 
qu'il n'a obéi qu'à de froids calculs. Saturé des émo- 
tions que peut donner l'intelligence, il voulait éprou- 
ver l'effet de celles du cœur, et de propos délibéré, 
pour faire une étude de mœurs, il perdait une jeune 
fille dont Téducation lui était confiée, il trahissait 
l'hospitalité que lui donnait Fulbert, il abusait de 
l'autorité que lui prêtait son caractère de professeur, 
et portait le désordre dans une âme jeune et candide. 
Il ne septquaitpas même de discrétion ; des chansons 
composées par lui, pour ïléloîse, couraient de main en 
main, et tout le moude, même le chanoine Fulbert, 
fut bientôt informé de l'horrible vérité. Éloigné d'une 
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maison qu'il avait déshonorée, Abailard finit par en- 
lever sa victime, et la conduisit en Bretagne dans sa 
famille ; puis, éprouvant le besoin de revenir à Paris, 
il entra en accommodement avec Fulbert, promit 
d'épouser Héloïse, tint sa parole , mais refusa obsti- 
nément de rendre la réparation publique comme Taf- 
front Tavait été. Une fureur qui tient du délire s'em- 
para alors de Fulbert , et une atroce vengeance ré- 
duisit le brillant professeur à fuir les regards d'un 
monde sur lequel il avait régné. Il chercha un asile 
dans l'abbaye de Saiut*>Denis, et ordonna à Uélolse de 
prendre le voile dans le prieuré d'Argenteuil. Hé- 
loîse se soumit. Elle n'avait nulle vocation ; mais 
Abailard avait parlé, il suffisait; il lui avait fait 
prendre le voile,* et pour se conformer à ses ordres, elle 
devait être religieuse dans toute la force du terme. 
Elle devint en peu de temps l'objet de la vénération 
de l'Église, tout en s*obstinant à penser qu'elle ne 
faisait rien pour Dieu et tout pour Abailard. 

Pendant qu'elle se reprochait avec amertume d'être 
l'unique cause des malheurs de son époux, et qu'elle 
se livrait aux rigueurs de la vie ascétique, sans y trou- 
ver la moindre douceur , Abailard, fatigué de la pitié 
insultante dont il était l'objet, recherchait aussi le si^ 
lence et l'obscurité du cloitre. Vainement les religieux 
de Saint-Denis l'engageaient à tenir école dans leur 
couvent; sombre, morose, abattu, il semblait frappé 
d'un incurable désespoir. Le temps néanmoins atténue 
bien des choses ; le calme put renaître dans cette âme 
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agitée. L'étude loi offrit ses consolations; et sMI ne 
consentit pas à enseigner dans une chaire et à sabir | 
personnellement les regards du public , il écriyit au 
moins, et ses amis se réjouirent de Tespoir que sa 
pensée n'était pas ensevelie pour toujours dtins les 
abîmes de la douleur. 

Voyez cependant quel irrésistible besoin d'opposi- 
tion dominait cet esprit nourri de dispute; Le domaine 
de la science et celui de la foi s'ouvraient devant lui ; 
il pouvait à son gré choisir entre mille sujets et payer 
aux moines de Saint-Denis l'asile qu'il recevait d'eux, 
en donnant par ses ouvrages un nouveau lustre à leur 
glorieuse abbaye. Il choisit précisément, pour en faire 
l'objet de ses méditations et de ses études, le seul 
sujet capable de le brouiller avec eux, et adopta une 
.opinion qu'ils combattaient comme outrageuse pour 
le royal monastère. L'esprit de corps est de tous les 
temps. Les religieux de Saint-Denis s'étaient persuadé 
que l'apôtre de la France, et le patron de leur abbaye, 
était précisément ce membre de l'aréopage dont il est 
fait mention dans les Actes des Apôtres, et que saint 
Paul convertit à la foi évangéli(]ue. Al)ailard s'attacha 
a prouver qu'il y avait là une erreur, que saint Denis 
l'Aréopagite n'avait pu venir dans les Gaules, et que 
notre patrie avait reçu l'Évangile d'un autre saint 
Denis , évéque de Corinthe. Aujourd'hui la question 
paraîtrait de médiocre importance ; mais alors il sem- 
blait que l'honneur du pays, et plus particulièrement 
celui du couvent, y fût mtéressé. La conduite d'Abai- 
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au milieu d'une communauté qu'il avait outragée dans 
ses susceptibilités les plus vives. N'allez pas cependant 
TOUS faire un tableau chimérique des mauvais traite- 
ments qui auraient puni l'ingratitude d'Abailard ; il 
n'eu t qu'un mot à dire pour élre autorisé à suivre 
la règle hors du monastère, et pour aller vivre en er- 
mite dans les solitudes de la Champagne. 

Le bruit se répandit bientôt qu'il avait quitté Saint- 
Denis. D'enthousiastes admirateurs découvrirent le lieu 
de sa retraite , l'assiégèrent de leurs sollicitations, et le 
déterminèrent à reprendre pour eux cet enseignement 
dont l'interruption était mortelle pour la science, il 
se fit alors comme une nouvelle Thébaïde autour d'A- 
bailard. Des milliers de jeunes gens, avides d'entendre 
sa parole , vinrent camper près de son ermitage , vé* 
curent de privations, et supportèrent sans peine les 
austérités du désert pour s'abreuver de cette éloquence 
que le malheur avait rendue plus grave, sans lui rien 
ôter dç son charme et de sa force. Abailard crut pou- 
voir, dans ses leçons, associer la religion et la philoso- 
phie , éclairer la foi par la raison , et par là il se 
précipita dans de nouveaux embarras. Ici nous savons 
précisément ce que nous devons penser de son ensei-* 
gnement, parce qu'à Tinstante prière de ses auditeurs, 
il a écrit ses leçons, et que nous en possédons la subs- 
tance dans un livre intitulé Introduction à la théolo^ 
, gie. Il y établit qu'il faut comprendre ce qu'on croit ; 
que les mystères les plus profonds peuvent être 
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éclaircispar des explications, ou rendus tnoîns iniDtel- 
ligibles par des similitudes choisies avec discernenaent. 
Il ne faut pas une bien grande pénétration pour 
apercevoir ce qu'il y a de dangereux dans ces prémis- 
ses. Les esprits ardents en devaient conclure quMI ne 
faut admettre , en religion , que ce dont on peut se 
rendre compte humainement; expliquer les mystères 
par des similitudes, c'est donner carrière aux téméri- 
tés les plus dangereuses , c'est -risquer à chaque mot 
des hérésies ; et , malgré toutes les sympathies qu'on 
peut avoir pour Abailard, on doit reconnaître, et Ton 
reconnaît unanimement , qu'il n'a pas évité cet écueii. 
Ses intentions pouvaient être orthodoxes; nous trou-' 
vous même, dans bien des passages de son livre, des 
élans de mysticisme qui contrastent avec la rigueur 
toute mathématique de l'argumentation aristotélienoe. 
Mais à travers de grandes et pures beautés, se voile 
sans cesse la tendance funeste de cet enseignement. 
Partout l'autorité des philosophes va de pair avec celle 
des saints , partout règne un ton de hardiesse provo- 
catrice propre à séduire de jeunes esprits, à alarmer 
des consciences délicates. Abailard excitait l'envie par 
le succès de sa parole, et lui donnait des armes par la 
témérité de ses doctrines. Au moment où il rendait 
désertes les écoles de ses rivaux, il réduisait les mys- 
tères à n'être que des problèmes, et les dogmes à n'être 
que des solutions. Le prévenait-on des orages qu'il at- 
tirait sur lui , il répondait avec hauteur, sa foi en lui- 
même était revenue , il bravait la tempête. 
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CependâDt Albérîc de Reims el Lotuif de Novare 

épiaient Toccasion de venger leur maître Anselme de 

^ Laon. Ils firent citer le novateur devant un concile 

I qu'ils avaient assemblé à Soissons, et lâ^ quelques évé- 

ques craintifs , ou circonvenus , condamnèrent Abai- 

lard a désavouer son livre et à le brûler ^ et lui ordon- 

I 

nèrent de se retirer au couvent de Soint-Médard. » 
Abailard obéit en pleurant . Ici nous nous élèverons 
contre une procédure entachée de passion et d'irrégula- 
rité. Les doctrines dénoncées au concile étaient hété- 
rodoxes ou dangereuses ; mais on s'était contenté du 
témoignage d'ennemis avérés de l'accusé ; on avait 
refusé à celui-ci tout moyen légitime de défense; il y 
avait persécution flagrante , persécution maladroite , 
puisque les évéquesy réunis à Soissons, se donnaient de 
méchantes apparences, tout en condamnant ce qui était 
condamnable. Mais la passion raisonne-t-elle ? On ne 
voyait d'&illeurs aucun homme éminent parmi les juges 
d'Abailard , et, à ses yeux, le résultat du procès était 
le triomphe de la médiocrité , de la prudence et de 
l'envie, coalisées contre la liberté et le génie. 

Il était profondément abattu. Cependant l'opinion 
publique se déclara hautement en sa faveur^ et le légat 
du saint-siége l'autorisa a sortir de sa prison de Saint- 
Médard. Ce fut alors qu'il fonda leParaclet. Ses dis- 
ciples vinrent l'y retrouver; mais comme la nouveauté 
d'une église placée sous l'invocation du Saint-Esprit 
donnait lieUfà des suppositions fâcheuses , il se laissa 
nommer abbé par lerâtQinpfit4$ Séi^l-^das de Ruiz, 
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en Bretagne , et alla s'établir dans ce nonyel asHe, qui 
semblait devoir le garantir de toute persécution. 

Singulière fortune que celle de certains hommes I 
S'il faut s'en rapporter aux lettres d'Abailard, il trouya 
à Saint-Gildas des mœurs grossières et déréglées; le 
désordre, ie scandale , la yiolence , même la férocité , 
lels sont les termes qu'il emploie pour qualifier ses 
moines. Aussitôt il voulut les réformer; mais ses anté* 
cédents n'étaient pas propres à donner une grande 
autorité à ses injonctions. Ses ordres furent souvent 
méprisés , et il se vit réduit à un isolement sans repos, 
à une activité sans puissance. Il dit lui-même que, de 
toutes les épreuves , celle-là fut la plus dure pour lai. 

Alors il revint au souvenir d'HéloIse. D'abord, il 
n'y eut rien de direct dans ce retour vers une âme 
qu'il avait si rudement froissée. Il écrivit, pour se dis- 
traire, des odes bibliques, et le scalpel de la critique y 
a découvert quelques allusions. On a surtout insisté 
sur un morceau qui a pour sujet des consolations à la 
fille de Jephté, et où règne déjà cette douleur rêveuse 
que nous trouvons dans la poésie d'un autre âge. Puis 
il apprit que les religieuses d'Argentenil aHaieht être 
cliassées de leur monastère , où leur droit de résidence 
était contestable. Il leur donna son établissement du Pa- 
raciet, et alla lui-même les y installer ; il prêcha , leur 
donna une règle, maiss'abstintde tout commerce parti- 
culier avec Hélofse ; il n'écrivit longtemps que pour la 
communauté, et les marques d'un intérêt spécial pour 
l'abbesse sont rares et voilées. Enfin, les violences des 
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moines de Saiol-ffildas obligèrent Abailard a les fuir : 
abîmé de douleur, il ourrit son eœur» non à Héloise , 
mais à un ami qui communiqua sa lettre â i'abbesse 
du Paraciet. GWt par cette confidence de toutes les 
peines de sa vie que s'ouvre le recueil de lettres qui 
est dans les mains de tout le monde, et où tous les siè- 
cles postérieurs au xn^ ont cherché des émotions vives, 
sans en tarir la source. Il est donc indispensable d'in- 
sister sur ce monument de Thistoire du cœur humain. 
Nul roman ne contient de plus vives , de plus élo- 
quentes expressions d'un sentiment qui domine en 
maître presque partout où il intervient. Cependant, il 
faut bien le dire , à juger cette correspondance au 
point de vue du roman , le rôle d'Héloîse y est bien 
supérieur à celui d'Âbaitard. En racontant à son ami 
l'origine de ses peines, il explique de la manière la plus 
cynique, la plus révoltante, les circonstances de sa liai- 
son avec Héloise; et pour qu'il se relève aux yeux du 
lecteur, il faut qu'une lettre d'Héloîse Tait ému et lui 
ait communiqué quelque chose de cette chaleur d'ame, 
de cette noblesse de sentiment dont il sembla d*abord 
si dénué : la première lettre de cette femme est ininii- 
lable, et celui qui l'a lue une fois ne saurait l'oublier. 
Écrivant Â l'homme qui avait été son époux, elle s'abs- 
tient de tout reproche sur les expressions blessantes 
pour elle contenues dans Thistoire de ses malheurs. 
Elle ne se plaint que d'une chose , c'est qu'un autre 
lui ait paru plus digne qu'elle de recevoir des confi- 
dences auxquelles elle avait droit , elle qu'il faisait vi- 
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vre, elle qui l'a tant aimé. Ici , elle ouvre son cœur 
gonOé par tant d'années de douleur silencieuse. De lai 
seul elle attend quelque consolation; de Dieu elle n'a 
rien a espérer, elle n*a rien fait pour lui plaire; même 
en prononçant ses vœux, elle n'a songé qu'à son époux, 
elle n'a obéi qu'à lui. Puis il semble qu'elle ait honte 
de se plaindre. C'est elle qui a causé la perte d'Abai- 
lard ; sans elle il serait encore grand et glorieux. Mais, 
depuis la naissance du monde , la femme a été funeste 
à l'homme ; Eve a pei*du Adam, et l'histoire d'Eve est 
celle de toutes ses filles. La malédiction de Dieu est sur 
la femme, le mal seul est en elles. 

Abailard répond à sa chère sœur en Jésus-Christ , 
et bien qu'il se réduise au rôle austère d'un guide mys- 
tique, on sent que la lettre d'Héloise l'a profondément 
touché. Il^e fait violence et ne parvient pas toujours à 
le cacher. Du reste, on trouve de belles et nobles pen- 
sées dans l'espèce de sermon qu'il lui adresse. Elle 
doit s'arracher au désespoir, réfléchir qu'elle calomnie 
son sexe ; que s'il est vrai que le péché soit entré dans 
le monde par la femme, le divin Rédempteur a voula 
que le salut nous vînt par la même voie, que la femme 
est donc réhabilitée. Il cherche ensuite à la relever à 
ses propres yeux , et lui ordonne de tendre à Dieu de 
toutes ses forces, ne fût-ce que pour n'être pas séparée 
de lui dans une vie meilleure que celle d'ici-bas. Hé- 
loïse obéit encore , elle comprima une dernière fois 
son cœur, et ses lettres reprirent le caractère grave 
qui convenait à sa position d'abbesse. Que se passa4-il 
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au fond de cette âme? Voilà une question à laquelle 
chacun répond à sa manière. Pour nous , yiiiQi ans 
d'une vie^aostère, édifiante et silencieuse, nous parais- 
sent un triomphe si incroyable de la volonté, que nous 
y voyons un peu d'aide de la part de Dieu. Du reste, le 
monde et la critique n'ont pas le droit de fouiller ainsi 
dans un noble cœur et d'y chercher un aliment pour 
le plus égoïste des appétits, celui de la curiosité. 

Vingt fois on a traduit les lettres d'HéloIse et d'A- 
baîlard , vingt fois on en a altéré la forme pour les 
aecoiumoder au goût du moment. En réalité, cette cor* 
respondance participe du pédantisme scolastique. Les 
deux époux argumentent , soutiennent ou réfutent des 
thèses , multiplient les citations , invoquent l'autorité 
des auteurs sacrés ou profanes. C'était alors l'usage, et 
le besoin de Térudition pénétrait jusqu'au style épisto* 
laire. Les sentiments les plus intimes empruntaient , 
pour se produire au dehors , la langue des écoles. Il 
n'y avait là nulle recherche, nulle prétention, on faisait 
naturellement de la science dans l'expression du senti- 
ment ; la science était l'air qu'on respirait. Vous ne 
retrouveriez rien de tel dans la version donnée par 
M. de Bussy-Rabutin. 

Cependant les opinions d'Abailard avaient pénétré 
partout, grâce au grand nombre de ses disciples et i 
la carrière brillante qu'avaient fournie plusieurs d'en- 
tre eux ; lui-même avait revu et publié de nouveau ses 
ouvrages. Enfin, en 4>i36, il avait rouvert son école, et 
la jeunesse se pres&ait autour de sa chaire comme aux 

9. 
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plus beaux jours de sa puissance. Il repreoait confiance 
et soutenait publiquement les docirines condaninées à 
Soissons ; et la hardiesse de ses paroles é?eillait l'at* 
tention de ses adversaires et des hommes sages. Il lui 
arrivait d'ailleurs ce qui arrive à tous les maîtres;, il se 
voyait dépassé et compromis par ses disciples. 

Le bruit que faisaient ces admirateurs exagérés et 
imprudents, détermina Guillaume de Saint* Thierry à 
lire les ouvrages d'Abailard. Nous pouvons croire au- 
jourd'hui que les intentions d'Abailard étaient bonnes. 
Mais les erreurs ne manquaient pas dans ses livres, et 
Timpétuosité de ses disciples les grossissait. Guillaume 
de Saint^Thierry fut sincèrement effrayé des énormités 
de sa doctrine sur la Trinité » de la tendance générale 
de son enseignement ; et, dans une lettre chaleureuse, 
il pria, de la meilleure foi du monde, saint Bernard 
de prendre en main la cause de Dieu et de TÉglise. 
C'était alors une puissance que l'abbé de Clairvaux. U 
venait de mettre fin au schisme qui partageait la chré- 
tienté et avait installé Innocent II dans la chaire de 
saint Pierre. L'ordre de Saint-Benoit le révérait comme 
le plus infaillible des docteurs ; les austérités de sa vie 
lui conciliaient la vénération des peuples, et nul homme 
ne jouissait d'une autorité aussi généralement acceptée, 
(i'abbé de Glairvaux fut plus réservé que le religieux 
de Saint-Thierry, Il voulut voir Abailard en particulier, 
l'engagea à modifier son enseignement , a retenir la 
fougue de ses amis; et deux conférences qu'il eut avec 
|e savant professeur p/iraissent avoir été exemiptes de 
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tente aigreur. Mais Abailard ne promit rien et ne fit 
rien pour calmer les craintes qu'il avait fait naître. 
Alors saint Bernard jNrécba en général contre les coq» 
séquences 4e Tesprit d'examen. Au même moment, 
Gilbert de la Porrée , Arnold de Brescia ei quelques 
autres amis dajigereux se groupaient autour d' Abailard 
et l'excitaient à la résistance. Égaré par leurs conseils, 
il en vint à traiter ses adversaires avec un insolent mé« 
pris. Les mots de cœurs méchants et d'esprits faibles 
furent prononcés par lui , et il jeta à saint Bernard un 
audacieux défi. Il crut qu'il vaincrait facilement, dans 
un tournoi théologique , Thomme qui semblait ^rta* 
ger le monde avec lui, et demanda à se justifier de tout 
reproche dans un concile qui devait prochainement 
s'assembler à Sens. 

Saint 'Bernard ne céda qu'à regret au vœu de ses 
amis; il vint à Sens triste, ému et sans avoir préparé 
aucun discours. Abailard , au contraire , y parut en- 
touré de nombreux disciples; il affectait des airs pro- 
vocateurs et se promettait une facile victoire. Mais la 
contenance du peuple diminua bientôt son assurance. 
Il fut d'ailleurs déconcerté par Tattitude de son adver- 
saire et de ses juges; et è peine lecture avait-elle été 
donnée des propositions miJ sonnantes qu'on avait ex- 
traites de ses livres , qu'il nia la compétence du tribu- 
nal et interjeta appel à Rome. Toute son audace 
Tavait abandonné , il reculait timidement devant une 
épi^euve qu'il avait sollicitée lui-même. 

Élait*il possible cependant de laisser là iine affaire si 
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grave ? Ni saint Bernard, ni les Pères du concile ne le 
pensèrent* Ils examinèrent donc les propositions sou- 
mises à leur jugennent, et les condamnèrent sans pren- 
dre aucune mesure contre la personne de leur auteur. 
Saint Bernard fut chai^gé d'expliquer toutes choses au 
pape. Le compte rendu rédigé par l'abbé de Clairvaux 
nous lest resté comme un réquisitoire éloquent où les 
termes du débat sont posés avec une rare netteté. Une 
lecture attentive des œuvres d'Abailard nous a con- 
vaincu de l'authenticité des propositions qui lui étaient 
imputées, et le droit du concile ne nous semble pas 
contestable. C'était le tribunal choisi par Taecusé, et il 
ne pouvait en tout cas interjeter appel qu'après con- 
damnation. Admettre son appel , c'était rendre pour 
l'avenir toute justice impossible. 

Abailard opposa d'abord h la décision qui'frappait 
ses ouvrages , diverses apologies. Deux de ces faetums 
nous sont restés. L'un est adressé à Héloîse, et tend vi- 
siblement à la rassurer sur la foi de celui qu'elle a 
aimé. On y trouve une adhésion claire et précise a 
tous les articles du symbole catholique. L'autre est une 
dédaigneuse réfutation des reproches que lui adres- 
saient ses adversaires. Enfin^ un de ses élèves, nommé 
Pierre Bérenger, publia une violente diatribe contre 
saint Bernard. Nous l'avons lue avec attention, et sauf 
le cachet particulier du sièclC) nous y avons trouvé de 
frappants rapports avec les Lettres provinciales de Pas- 
cal. C'est le même esprit caustique et mordant , et la 
disposition de l'attaque est presque identique. Rien 



n'est piquant comme le tableau que'donne Bérenger du 
concile de Sens. Il en fait une assemblée d^ivrognes , 
puis il le comp^ire tout uniment à rassemblée des pon- 
tifes condamnant Jésus-Christ. 

L'effet de ces satires était grand parmi les écoliers ; 

mais, dans ies hautes régions du pouvoir ecclésiastique, 

elles restaient inefficaces , et le peuple en était a bon 

droit scandalisé. Au fait, la cour de Rome confirma le 

jugement rendu à Sens. Mais Abailard ne connaissait 

pas encore cette importante mesure, quand il se mit en 

route pour aller lui-même dans la capitale du monde 

chrétien. Triste et préoccupé, il demandait Thospitalité 

dans ies monastères, et arriva un jour à Cluny. C'était 

une des abbayes les plus considérables du royaume, et 

la direction en était alors confiée à Pierrejle Vénérable. 

Nous avons encore de nombreuses lettres de ce pieux 

abbé. Toutes témoignent en faveur de sa modération 

et de la douceur de son cœur. Il prit en pitié cette 

grande intelligence, si souvent fourvoyée, et entreprit 

de guérir son hôte du malheureux penchant qui te 

poussait à chercher le bruit, et qui l'avait rendu si 

malheureux ; et, à force de charité et de prudence , il 

l'amena à une démarche de conciliation. En effet, il le 

conduisit a Clairvaux, après lui avoir fait signer une 

rétractation digne et honorable pour lui-même, dont se 

contenta saint Bernard , et lui offrit un asile dans sa 

propre maison. 

Depuis ce moment nous sommes réduits aux conjec- 
tures sqr les dernières années du fougueux docteur. 
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Pierre le VénérablB oe parle que de sa régularité exem- 
plaire ; ceux de ses admirateurs qui écrivent son bi^ 
toire y cherchent , dans ses manuscrits , des indices de 
persévérance de sa part dans les doctrines condamnées. 
Nous ne trouverions là matière à éloge que dans le 
cas où ces doctrines auraient acquis, depuis, l'évidenoc 
de celles de Galilée , et nous ne pouvons faire un tel 
honneur au conceptualisme. 

Abailard mourut en i>l42, à l^àge de 65 ans. Hé- 
loise lui survécut 24 ans , et ne rompit le silence au- 
quel elle s^était condamnée, que pour attirer l'intérêt de 
l'abbé de Cluny sur son fils resté sans appui dans le 
monde. Nous croyons que ce jeune homme, nommé 
Astralabe, obtint un canonicat. Au moins est-il possi- 
ble de le conclure de quelques mots de Pierre le Vé- 
nérable. 

Ici s'arrêteront nos études sur la littérature savante 
du moyen âge. L'époque illustrée par Abailard el par 
saint Bernard a vu paraître les premiers ouvrages en 
langue vulgaire, et bientôt le latin a perdu l'empire 
exclusif qu'il avait exercé jusque-là sur les lettres. 
Avant d'aborder les grandes épopées chevaleresques , 
nous devrons cependant remonter à la source de ces 
œuvres gigantesques, et chercher, dans les chants des 
bardes bretons et dans les sagas des scaldes Scandina- 
ves, les éléments de cette littérature romantique. 11 
n'est pas sans intérêt de voir la sauvage énergje des 
aventuriers du Nord se modifier au point de produire 
l'esprit chevaleresque des paladins , des douze pairs de 
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Charlemagiiè , des chevaliers de la Table ronde. Peut- 
être trouverez-TOus curieux de rechercher dans la my- ^ 
thologie du Nord les principes du merveilleux qu'on 
rencontre dans les monuments primitifs de notre litté- 
rature. Les poésies d^ bardes nous occuperont d'abord ; 
nous rechercherons avec soin ce que le temps a res- 
pecté de ces chants si différents de ceux de la Grèce 
et de ritalie. Puis les Eddas nous fourniront une leçon 
dont l'importance ne saurait être niée que par ceux qui 
n'ont kl ni Shakspeare , ni Walter Scot , ni Charles 
Nodier. 
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Tradilions nationales maintenaes chez les Gaaiois, sous la domination 
romaine. — LUtéralare bretonne, — écossaise, — galloise, — irlan- 
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poésies. — Vertus chevaleresques. — Ombres. — Femmes. — Mal- 
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— Chroniques. — Code du roi Hoéi. — Owen Glendour. — Bardes 
irlandais, sous Elisabeth. — Lais bretons. — Forêt de Bréchéliant. — ' 
Fontaine de Barenton. — Fées. 



Quand la conquête romaine a changé l'état politique 
d'une contrée , on se persuade trop facilement qu'elle 
y a tout transformé ; on fait main basse sur les langues 
nationales comme sur les lois, sur les mœurs comme 
sur les institutions , et l'on travestit en véritables Ro- 
mains, des hommes qui ont conservé de précieuses 
traditions de leur liberté passée. Tous les écrivains la- 
tins de la période impériale s'acordent à représenter 
les Gaulois lettrés , les Gaulois rhéteurs, comme gar- 
dant le cachet indélébile de leur origine ; il suffit de 
lire Lucain pour se convaincre que le caractère espa- 
gnol conservait son originalité. .Au-dessous des lettrés 
et des grands seigneurs, le peuple des villes estropiait 
à plaisir la langue de Cicéron; dans les campagnes, 
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on la comprenait à peine, et , dans certaines provii^ces 
reculées, comme la Bretagne, se maintenait intact le 
langage des ancêtres. —Aujourd'hui même, nos vieux 
Bretons sont eacorê fidèles à leur idiome national. 
Nous ne devons donc pas nous étonner que la con- 
quête romaine ait médiocrement altéré leur physiono- 
mie y ou même n^ait laissé aucune trace chez eux. 

Mais tout peuple , arrivé à un certain degré de ci- 
vilisation , a une poésie, des arts qui, si grossiers qu'on 
les suppose, doivent réyéler ses goûts, ses aptitudes , 
son caractère. Cherchons donc ce que nous appren- 
dront les arts et la poésie des anciens Gaulois. Peut- 
être y trouverons-nous la cause de quelques-unes des 
qualités qui distinguent notre littérature de celle des 
anciens. Pour rendre ces recherches fructueuses, nous 
ne devrons pas du reste nous borner à fouiller dans les 
annales de notre presqu'ile armoricaine ; T Angleterre , 
l'Ecosse, l'Irlande nous fourniront leurs antiques ri- 
chesses. Vainement a -t-on voulu établir des distinc- 
tions radicales entre les populations répandues dans 
ces diverses contrées ; vaiûetnent s'est-on appuyé sur 
les textes de Jules César, pour attribuer aux Celtes et 
aoi Kimris des idiomes absolument différents. César 
était trop occupé de la guerre , pour se livrer à de lon- 
gues études de philologie, et il a pu , sans pécher beau- 
coup en cela, prendre pour des langues étrangères l'une 
à l'autre , deux dialectes se rattachant à la même ori- 
gine. Le fait est que les noms de lieux et de per- 
sonnes y et le petit nombre de mots gaulois conservés 

10 
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par les auteare Intins , sortt également hXXJHêè â éxj^ 
qaer au moyen du bas hreton , du vieil iriandaift, da 

r 

gaëlic-écossais, qui sont encore j^ariés dé nojs jDlirSy et 
qu'il n'y tk nulle témérité Â regarder lés peuple 
Galls et Kimris , comme appartehatit è ta teémé fa- 
mille humaiiie. 

Ceci posé, inierrôgeond les douVehirs de Tantiq^iié 
chez les diverses nations que nOiis venons de nommer. 
Chez tontes , nous trouvohs des monnmenla dtwdi- 
quéâ , qui manifestent la première enfance de TarL 
€e sont des dolmens, qui paraissent avoiir s^rvi anx 
sncrifices humains ; de vastes enceintes , formées de 
grosses pierres dressées^ et qui semblent avoir été ée^ 
théeâ è de^ combats sittgulierë , W à des eoursea de 
chevâtiic. Gomme On n^y trbiivie aucune inscriptioii , 
nous ne nous y arrêterorts pas. 

Les anciensBretons, ceux de l'Armorlque, aossi bien 
i^ûe les insulaires, subissaient rinflueneed^unecaste sa- 
cerdotale; Les druides, selbn les écrivains latins, étaient 
lesdëpbsitaires d'une philosophie, d'unesdehoeqai n'é- 
tait pas absolument à dédaigner, maiaqa'ibse transmet- 
talent par la seule voie die la parole, sanâ recoorir d au- 
cun systèml? graphique pour la fixer. Nous sommes donc 
réduits à des conjectures , et à certaines indications dé- 
tachées que présentent les auteurs htitià , et tioiis ne< 
pouvons prétendre au droit de raisonner sur la scieneci 
des druides. Enfin , nous savons qu'au-dessous des 
di*utuës, une Certaine considération était attachée mmt 
foardes^qui avaient pour misstra dis eéléin^r les explote' 
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des bérofif. New. n'ayons malheureoBemeol conservé 
aucun cliant des bardes armoricains ; mais TÉcosse, le 
psfs de Galles , Tlrlande onl é(é plus heoreui , et les 
coosidéralîoQs qui précèdent nous permettront de re* 
garder les poésies qui nous viennent de cette triple 
source, comme parfaitement analogues i celles dont 
001)8 regrettons la perte. 

Vf^rs le milieu du siècle dernier , l'Europe savante 
ignorait encore que TJBcQase eût cqnservé quelques 
débris de son ancienne culture intellectoelle \ mais , 
enn62, un poôte anglais, fort maltraité par la cri* 
tique, comme auteur de deux poèmes intitulés fa Mori 
et fo if onto(/nard , publia une traduction de poésies 
gaéliques , qu'il attribuait au barde Ossian. D'abord 
soo œuvre fut accueillie comme la plus précieuse des 
restaurations littéraires. Le docteur Blair loua , dans 
uœ dissertation spéciale , le mérite du traducteur , et 
celui du poêle ancien dont il était l'interprète.. Des 
traductions se firent dans toutes les langues de l'Eu* 
rope, et l'enthousiasme ne connut point de bornes. 
Herder, qui écrivait alors son beau livre sur la poésie 
des Hébreux , compare alternativement les prophètes 
avec Homère et avec Ossian ; a ses yeux , la valeur 
poétique est la même, ou peu s'en faut. 

Bientôtcepeodant le célèbre Johnson éleva des doutes 
sur l'authenticité des chants ossianiqucs, et prétendit 
que la langue erse ou gaélique ne pouvait avoir ex- 
primé tout ce qu'on faisait dire au fils de Fingal, et 
que nul morceau écrit dans cette langue ne devait avoir 
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plus d'un siècle de date. En conséquence, it traitaU 
Macpherson comme un impudent faussaire, et le 
mettait au défi de montrer Toriginal des poésies d'Os- 
sian. Nous ne croyons pas devoir vous donner ici l'his- 
toire d'un débat qui n'est pas absolument terminé, 
puisque deux critiques, d*une incontestable valeur, 
M. Villemain et M. Ampère, soutiennent encore au* 
jourd'hui des thèses^opposées sur celte question d'his- 
toire littéraire. Mais s'il faut nous ranger soos une 
bannière , s'il faut prendre parti pour ou contre Tau- 
thenticité des chants attribués au barde écossais, nous 
avouerons que nous prenons au sérieux la plus grande 
partie de ces poésies. Elles offrent des qualités qui 
n'étaient pas à la portée de Macpherson , ou qu'on 
ne juge pas telles, quand on les compare à ses propres 
ouvrages. Il y règne d'ailleurs un ton de candeur, de < 
simplicité , qui contraste avec les habitudes du xviu* 
siècle. Enfin , une enquête , commencée en â 806 , 
a eu pour résultat d'établir qu'avant l'expédition du 
Prétendant en -1 745 , les montagnards d'Ecosse con- 
naissaient presque tous les poèmes d'Ossian et ceux de 
quelques autres bardes ; que même , après la révolu- 
tion de 4745 , quelques personnes avaient pu re- 
cueillir, de la bouche des montagnards, ces mêmes 
chants , et que leurs manuscrits se rapportent parfai- 
tement à la traduction donnée par Macpherson. Un 
rapport de plus de 500 pages , adressé à THighland 
Sociiety, renferme toutes les pièces à l'appui de ces as- 
sertions, et nous détermine à croire que le fond des poé- 
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sies ossianiques est yraiment authentique , et que Mac- 
pherson s'est borné à les arranger en éditeur intel- 
ligent , sans en altérer le caractère. Nous pouvons 
maintenant chercher quelle est la valeur réelle de ces 
reliques du passé , et nous devons, dans cette partie de 
notre travail, nous tenir également en garde contre 
les exagérations des enthousiastes et contre celles 
des détracteurs du bardisrae. 

Qu'est-ce d'abord qu'Ossian? C'est le dernier re* 
présentant d'une race de héros qui s'est éteinte, d'une 
civilisation qui s'en va ou se transforme. Devenu 
aveugle, isolé sur la terre, il n'a plus ni dieux, ni 
famille ; il n'a presque plus de patrie , car tout ce qui 
l'entoure lui est étranger. Le druidisme est tombé ; le 
christianisme n'a pas encore pris sa place, et il règne 
dans les poésies d'Ossian un vague inexprimable. Dieu 
n'est pas nommé une seule fois dans le gros volume 
qui contient ses chants ; car on ne peut compter com« 
me indice d'une théogonie chez les Gaélics, une appa- 
rition de l'Esprit de Loda , divinité Scandinave , que 
défie Fingal. Nul souci non plus de l'origine du 
monde, de la création. Seulement Ossian parait con- 
vaincu que cet univers si grand , si brillalil , retom- 
bera un jour dans le néant , et que le soleil perdra son 
éclat. 

Quant aux hommes célébrés par le vieux barde , ils 
semblent n'avoir été occupés que de la guerre et de la 
chasse. Leur lance et leurs dogues , leur bouclier et 
leur épée, voilà les objets de leurs plus vives soHicitu- 

}0, 
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lies. Du r«ite , ils flool papables d'une géoéf/^fîlA 401 
foil invpjooMii'Ainent sopger à la chevalerie. Fipgal 
^t, lf| constant appui du faible, de Torphelia» de rop<^ 
priioé. Il ép^rgpe renpenfi vaincU| e&erce Thospilalité, 
el bit rendre les derniers honneurs à ceux qui ont 
péri ^ cpmhattaat contre lu} , ce qui consista â (sire 
célébrer leur^ hauts faits par up b^rde. 

Le chant funèbre a, dans les idées des Gaëls, une im- 
jMortance que vous pedevineriea pa8.Pri?és de pe dernier 
hommage, ils ne peuvent s'élever dans les hautes régions 
de r^ijTi et souffrant dans les brouillards fétides d'un lac. 
Ge qui souffre en eux, j'ose à peine l'appeler leur âme, 
car il règne, dans les récits des bardes, une singulière 
obscprité sqr la question de l'âme humaine ; mais au 
moins est-ce leur ombre. Quand le chant funèbre a 
été accordé i un héros, son ombre s*élève, ^t ses 
amis^ ses parents peuvent l'apercevoir dans ies nua- 
ges. Une teinte mystérieuse est répandue sur les cbaofs 
pssianiques par ces apparitions qui reviennent.â chaque 
page. Un nuage prend la forme du hérps qu'on pleure. 
Qu distingue sa longue robe flottante; sa figure est 
triste; il brandit encore une lance, ou une épée for- 
mée de vapeurs légères ; dans chaque souffle du vent, 
on croit entendre sa plaintive parole. Mais bientôt 
cette image s'évanouit. Les ombres apparaissent gêné* 
ralement dans les circonstances décisives. Elles vien- 
peut annoncer a une mère, a une épouse, la mort de 
celui qu'elles attendent. Elles préviennent les héros 
qui leur sont chers des dangers ^ui les nienacent. 



POBSIKS DBS BABDES. tU 

Quelquefois aussi, elles semblent se livrer aux exer- 
cice» qui leur plaisaient sur cette terre. Les chasses 
aérieooes sont fréquentes dans Os^ian, et Ton y voit de 
Qébqièux ckevreuils poursuivis par des chasseurs et des 
chiens formés de nuages colorés. Un orage éclate-t-il , 
les ombres crient ; la foudre les atteint , et leur fait 
souffrir (('horribles douleurs. Quand on a lu Ossian 
avec quelque suite , on a l'esprit rempli de ces fantas- 
tiques visions , et involontairement on prête aux nua- 
ges des formes humaines. 

Il n'y a pas de poésie complète sans portraits de fem- 
çies. Vous savez toutes combien la Bible et les épopées 
homériques sont richesen créations de ce genre, et quel 
ci^irniie est répandu sur ces gracieuses figures qui re- 
posent l'esprit des tableaux de guerre ou de violence, 
prodigués p^rtpu^ ailleurs. Ossian peut nous offrir 
aussi quielqu^ perles fie ce genre à ajouter à Técrin 
de la poésie. M^is on trouve peu de variété dans ses 
typas féminins. Disons, à la gloire des femmes calé- 
doniennes , et peut-être aussi à la gloire du poête^ 
qu'il n'a pas montré , dans un seul poème , une femme 
infidèle à ses devoirs envers son époux. Peu de traits 
suffisent pour résumer le rôle qui leur est attribué 
dans les chants ossianiques. Les unes , frappées jus- 
qa'ao fond du c^eur à la seule vue d'un héros, ont 
fui la maison paternelle sous l'habit d'un jeune guer- 
rier, et l'ont suivi au milieu des combats. Blessées à 
mort quelquefois par celui qu'elles aiment, elles sont 
recpiinu^Sj pi i^ héros leur dresse une tombe, et fait . 
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composer pour elles un chant d'honneur. Plus sou* 
vent une femme, restée cheas elle avec un jeune enfant, 
attend avec anxiété le retour de son mari , qu'une 
bouillante ardeur a entraîné dans les périls de la guerre 
ou de la chasse. Elle entend du bruit , se lève et croit 
apercevoir celui qu'elle aime ; elle se livre à la joie ; 
mais bientôt elle entend quelques mots plaintifs , et 
voit s'évaporer cette trompeuse image : le héros est 
mort , son ombre seule est venue. Une pâleur subite 
se répand sur les traits de la jeune veuve , et elle ex- 
pire. 

Deux ou trois caractères de femmes échappent ce- 
pendant a celte condition quelque peu monotone. 
Nous vous citerons Évirchoma , épouse du valeureux 
Gaul, qui , ne le voyant pas revenir d'une expédition 
en Norvège, s'embarque seule sur un frêle esquif pour 
aller le rejoindre , le trouve sur une plage déserte , 
blessé, mourant presque de faim, le ramène pour quel- 
ques instants à la vie , en lui offrant le sein dont elle 
allaite le petit Ogali , son fils , mais épuise ses forces 
en luttant contre la tempête pour le ramener chez lui. 
Nous devons aussi une mention spéciale à cette Mal- 
vina , veuve d'Oscar , qui est placée auprès d'Ossian 
aveugle , comme Antigone auprès d'OEdipe. Maivîna 
est silencieuse, partagée entre les soins qu'elle donne au 
vieux barde et les pleurs dont elle arrose la tombe de 
son époux; et, malgré son silence, Malvina tient une 
place considérable dans les poésies d'Ossian. Quand elle 
aussi va rejoindre Oscar daqs le séjour des ombres , 
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il se fiitt on tide alTreax dans Selma ^ l'babttftiion dé- 
serte du po^^ et l'on sent qu'il n'a plus qu'à mourir 
laÎHBéaie. Mats il faut emprunter ses propres paroles, 
pour peindre ce déiaissement absolu, cette soKtude 
profonde y ce triste regret du passé. Au début d'un 
poème intitulé Gathluina , nous trouvons ces mélaneo- 
liqaes plaintes : «Les braves étaient en grand nombre 
« 8or les eollines de Morven , dans les jours de notre 
« bonheur ; mais il souffla un vent destructeur , et 
«t notre forêt se vit dépouillée de ses feuilles ; il ren- 
« rersa nos pins majestueux sur leurs montagnes ver- 
9 doyantes. Messager de Tair, il fit entendre son 
« sifflement dans nos palais , et la mort marqua sa voie 
« ténébreuse. La saison de noire joie est un rayon qui 
« a disparu. La voix du plaisir est un chant qui s'est 
« tu dans nos salies , et la force de nos héros est un 
« fleuve tari. Le hibou réside dans nos murailles dé- 
a sertes , et le cerf pâture sur le tombeau des braves. 
« L'étranger vient de loin pour implorer le secours du 
ft chef. Il contemple les salles, et s'étonne de les voir en 
« proie à la désolation. Le berger, qui siffle d'un air in- 
« souciant , le rencontre sur la bruyère obscure, et lui 
e dit que les héros ne sont plus. Où sont allés , dit- 
« il , les amis du faible? Où est allé Fingal, le bou- 
« clier des opprimés? Us sont allés, 6 étranger, vers 
« leurs aïeux. Le vent destructeur a renversé les puis- 
er sants , comme il renverse les pins de Dora , et les 
« enfants des faibles s'élèvent à leur place. Tu vois, 
«sur chacune de ces collines, les tombes de ceux 
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« ^ui 8<»9eyr«i^| las iaforldné»* V« 40tt.lw ptem» 
« qui («s recouvrefll , à dmni cêobées par k teréiNfv 
« flélri«. hw bérosfopt eiHwbés dans la fiottssièr^ «i Im. 
f siiaaef, It b qu'un brouillard mI élendu tur M fiTYW. » 

Nom aToq9 plusieur» foia parlé da la monotonie 
dea poéaiea d'Ossian. Il aa faut pas voir» daoa calte 
iiiaistaii^e, une eriliqua malvaiUante. Bomère, awee 
la b^^tt 9q|^I pt la riqlie yégéution da rOrianft , avaa 
\p$ arta fi Tindustrie des Greca , avae la vivapité de 
leur, caracl^ra et la diyersiti da laiira croyaneea el de 
laurs ranga, avait à aa disposition des ressourcée que 
l'apparition des ombres ne saurait remplacer. IjO aoleil 
manque a Ossian, ou, du moins, il ne le voit qu'à 
travers les brouillards , et la partie descriptive de aea 
poèmes n^est pauvre, que parpe que la nature qu'il a 
^us les yeux est pauvre. De vastes bruyères , des coI« 
lines , des rochers sur lesquels le pin montre sa triste 
verdure , quelques torrents , de la neige » et la plainte 
triste et constante de la vague sur de sombres plages , 
voilà tout ce que pouvait connaître le barde écossais ; 
il y aurait dope injustice à lui demander de riches 
descriptions. 

Après rÉcosse , la pays de Galles est le pays le plus 
riche en n^onqmeqts de )a littérature des anpieqs Oao- 
lois. Cette extrémité occidentale de l'Angleterre a été 
le dernier asile de l'indépendance bretonne, à Tépoque 
où les Anglo^Saxons fondaient leur heptarcbie ; elle e 
même produis un héros que Ion est trop di^oaé à re- 
{|arder con^pie un personnage imaginaire. 4r^uf , si 
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MttTeot chatilA ieptatk për les romiiiciefs ^ a été célébré 
p*^ lés bardes Tâliesin et Merttn, dent les poésies sent 
parrenu^ ftiequ'à nous et ne oonttènnfsnt mit que de 
tnôsenablâBlei Al. Sharon Tiiraer 6û à prouvé rail- 
thelitictléw Btentât, eependant, te tttadtlioiis relatives à 
ee ^rsomiâgebisCefiqoesesontsurehargéesd'éfémeiits 
étHiiigerB et d- tnTimtf ons itiér?«iiteiliseS| et il he sera 
peot^re passeis intérêt pour yobs de sinvre cesaltéra- 
tiem gradoefles jusqu'au Hioment où le nom d'Arthur a 
«ttradérisé on des tfdesée l'épopée che^let^ne. 

Ees diverses modifications apportées a«% faits réels 
«AM»qiiis par AHbor et Ses compagnons d^ainÉes , 
se retrouvent dans les triades et dans lés chroni- 
ques bretonnes^ On donne le premier ném à an 
r^enefl d'aphorisraes faistoÉ^iqœs et poétiques ^ oà les 
persoâni^es^ les événements poltCiqaes sont groupés 
trcis a thHs, sans meon égard poar la dironèlogie, et 
en ktiison de la aeole ressemblance qoMIs peuvent pré- 
senter. Une triade , par exemple ^ wt rdative à trois 
pel^rfes qui , après avoir envahi la Omnde*&retagne , 
ont fini par s'y fixer ; une autre, ïî trots peuples dont 
les efforts n'ont pas eu le même succès ; une autre 
rappelle les trois premiers législateurs de l'Ile. Les i^- 
ca^ de triades qui noos sont parvenus ne paraissetit 
pas remonter au defâ du xn^ siècle ; mais ils contien- 
neal des éléments iqut porlent te cachet d'àne haute 
nntiquité , et que la traditioifi orale a peut-être seule 
eonservés jusqpie4à. On n'en connaît d'ailleurs aucune 
TmrfeioU 
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Quant aux ebrooiques bretonnes /elles Âe peuvent 
inspiccr aucune confiance comme documents histori- 
ques; mais on y trouve le point de départ de presque 
tontes les fictions chevaleresques de la Table ronde. 
Le premier auteur de ces chroniques a mèié, de ia 
plus élrange façon , les souvenirs de l'antiquité classi- 
que et ceux qui tiennent plus particulièrement au sol 
breton ; et , comme le rédacteur dès grandes chrooi- 
ques de Saint-Denis, il a rattaché Thistoire de son pays 
à celle de la guerre de Troie. Le fondateur de ia mo- 
narchie cambrienne, au dire de cet auteur, sérail un 
petit*fils d'Énée, nommé Brutus , et de ce pri^iee des- 
cendraient tous les rois de la Grande-Bretagne. Il ne 
nous est parvenu aucune version galloise de ces chro- 
niques,*antérieure à une traduction latine qui en fut 
donnée par Geoffroy de Montmoùth, sous le titre du 
Brutd^Angleterre. Quelques critiques assurent, aujour- 
d'hui, que Geoffroy ne fut pas seulement lé traducteur, 
mais bien Fauteur du Brut d'Angleterre ; et si leur opi- 
nion était fondée sur des basés sérieuses , il faudrait 
retrancher cet ouvrage du nombre de ceux qui appar- 
tiennent au bardisme. Il n'était pas rare sans doute, 
au moyen âge , de donner pour des traductions des ] 
ouvrages absolument nouveaux. A cette époque de no- 
tre histoire, on avait surtout besoin de croire ; la cu- 
riosité était le sentiment général. Elle se satisfaisait à 
bon marché. Mais il lui fallait toujours pouvoir s^ap- 
puyer sur quelque chose , et l'on ne faisait lire les ro- 
mans qu'en les donnant pour des histoires , traduites 



du latin sur des manuscrite conaenrés dans de YÎeilles 
abbayes. C'est de cette donnée qu'est TÎsiblement parti 
M. Faune! y dans une dissertation où il rejette abiBolu- 
menl la nationalité bretonne du livre donné par Geof- 
froy de Montmouth. Il nous semble pourtant que de 
fortes liaisons appuient la thèse contraire. Ainsi Guil- 
laume de Newbridge , qui était Tennemi de Geoffroy , 
convient, de la manière la plus explicite, que les fables 
bretonnes ont servi a la composition de son œuvre , et 
l'existence de ces fables à l'état de traditions populai 
res, chez les Gallois, est de plus attestée par GniMaume 
de Malmesbury et par Girard le Gallois, qui en parlent 
comme les ayant entendu réciter, et qui rapprochent , 
comme l'auteur du Brut, les noms d'Énée et d'Arthur. 
Dans le cours du siècle qui suivit la publication du 
Brut, il en fut donné une version galloise; une tra- 
duction française que nous devons a Robert Wace , 
trouvère normand , complète la série des publications 
de cette nature. Or, en comparant le texte de Wace 
avec celui du traducteur gallois, on trouve de nom- 
breuses interpolations ; peut-être obtiendrait-on le 
mépae résultat si l'on conférait la version galloise avec 
Je texte latin donné par Geoffroy de Montmouth ; les 
contemporains de celui-ci lui reprochent d'avoir ajouté 
beaucoup aux traditions galloises; dès lors il est facile 
de comprendre que tant d'infidélités successives , tant 
d'additions arbitraires, aient fini par défigurer com- 
plètement les chroniques bretonnes, et en aient fait un 
fccueil de visions poétiques. Ainsi, Artbuf ne fut plus 

n 
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seutémeiit un défemeur kiirépide de k hatiiMtliié bilh 
lonoe^ ce fut un être soniûtàret, destiàé a têfànnÊtre 
on jour au milieu de ses eoiBf>atmtoi et à leur ir«ndf« 
toute la {Miiasance dont TinvaMn «aie^mM les afdt 
dépouiliéa. Le barde Mirdhyn, de son tàié^ devint un 
enêhantettr, dont k paiasanoe fut un dea éléaiento de 
la mythologie dea romans de la Table rcnide* 

Au X' aiècle, le roi Hoél publia^ dans le pttjs defialiet, 
UQ code dont certaines dispoeitkMis sont de t^âian k 
fixer nos idées sur la durée du bardisne pénat les 
Gallois. On y trouve la preuve irréieusable de l^eatime 
où étaient tenus ces poètes et dé l'inipoftaneie t^n^^a 
attachait à leur action sur les masses populaires. 8*il 
^tait possible de révoquer en doilte cette influenee de 
la poésie des bardes , on en trouveirait un dernier té- 
moignage dans fat proscription dont les frappa le f^i 
Edouard , conquérant du pays de OaH^; il lui eem- 
bl»t que la domination angktse serait dianoekttfé HlsaM 
cette nouveHe province , tant que lenn chants pou)^- 
raient réreî4kr Tesprit d'indépendance nationale. Sans 
doute eette persécution politique fit de tombrem mar- 
tyrs; mais k poésie et k liberté sont deux pkntes hiea 
vivaces, et ii kut bien des «tèdes pour les étouffer. Au 
temps du roi Henri IV, le pay^ de Galles se souleva 
sous OvrenGlendour, et près de ce dernier reptésen- 
iant des vieux Cambriens, nous voyons encollé figurer 
des bardas. 

La malheureuse Mande fut fktxs Sdèle encore au 
«onvMîr des poètes qui avaieM iabanlé sa gfotre, et 



qai l-afwfllt «i Iteglemp^ soutenue d^sg m li|t(00tatf« 
bi deoMmtîoQ anglaise. Noua Toua rappallariiBa a eet 
VÊ^i qu'elle avait une harpe dana sea armea , qu'au 
taupa d'^Uaabalh qo Toyait eueore las burdea s'asseoie 
Uer ptè» des duMiukoenis druidiquea, et rpnimer par 
leurs eiMiDta l'aothouaiasoiQ du peuple podr la cause di^ 
Dieu el de la liberté* Le dernier de ees poètes vif ail 
à liOfidcfs an 4TS6, fidèle au culte de la patrie^ et se 
glorifiant de tenir à one eliatee non îMerrompue de 
disciples du grand Ossian. 

Noua avons parcouru jusqu'ici les monuments subr 
sblanta de la littérature des bandes; mais il nous reste 
encore à vous entretenir des efforts qu'on a tentés dans 
noire Àrmorique pour faire revivre^ par l'érudition , 
des souvenirs ^ des titres de gloire que le temps a 
obscurcis. Il esi hors de doute qu'à l'époque de l'éta'^ 
Uiaaemeni des Saiona en Angleterre, de nombreux in- 
aolairea bretons soùt venus chercher un asile parmi 
leurs frères du eontinent , et que si le bardisme y avait 
perdu de son éclat » ils ont dû le raviver. Toujours 
esl-il que les Armoricains se sont persuadé qu'ils po&- 
sédateot le tombeau d'Arthur, qu'ils attendirent long- 
teftnps sa ^urrectian, qu'ils attachèrent à son retour 
des espérances de grandeur que le moyen Age tout ex- 
iler earactériae par Tëipression proverbiale d'JSspptr 
bnkm* Personne ne doutait encore, il y a quelques 
années^ dans cette presqu'île reculée, de l'existence dq 
poéates du barde Ouînklan, qu'on disait avoir été dér 
poaé^ dans l'abbaye de Landv^itec. ie souvenir de 
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Myrdhiff y est encore populaire. Aassi les Bretons ne 
peuYent-'ils se résoudre à regarder comme absolument 
perdus les chants de leurs poètes nationaux, et ils eiil 
mis une louable vivacité dans leurs efforts pour re* 
construire l'histoire de cette poésie originale. Ils ont 
d'abord réuni une masse imposante de témoignages en 
faveur de son existence pendant tout le cours du moyen 
âge. Le plus décisif est celui de Chftucer, qui parie 
avec éloge des bardes armoricains, et qui assure avoir 
tiré plusieurs de ses contes de morceaux écrits dans la 
vieille langue des Gaulois ; il les appelle des lais bre- 
tons. Avant lui, Marie de France avait déjà donné place 
à de nombreux morceaux tirés de la même source, 
dans son recueil de poésies. Elle assure les avoir en« 
tendu chanter par des bardes avec accompagnement 
de harpe ou de rote , et très-fréquemment elle con« 
serve^ dans ses propres vers , des mois celtiques dont 
elle donne en note les équivalents français et' anglais. 
Pierre de Saint-Cioud , premier auteur du roman da 
Renard et contemporain de Marie de France, n'est pas 
moins explicite au sujet des lais bretons ; et, bien long^ 
temps avant lui, Chrétien de Troyes, dans son histoire 
du Chevalier au lion, déclare s'être inspiré des poé* 
sies armoricaines. 

A l'aide de ces données, l'érudition moderne a tenté 
de déterminer la forme et le caractère des compofâ- 
tions de nos bardes ; et, tout en reconnaissant qu'il y a 
de bien grandes précautions à prendre contre les préoe- 
cupations de là vanité provinciale, nous croyons pou«. 
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▼oir voas donner comme à peu près certains les résni-, 
tats suirants : les lais bretons ne paraissent pas avoir 
atl^nt les proportions gigantesques de nos romans de 
chevalerie^ tous ont été de longueur modérée. Il y de- 
vait régner un ton plus constamment grave que celoî 
de nos fabliaux. Quant aux sujets , ils semblent avoir 
été exclusivement nationaux. Il est constant aussi que 
les Armoricains étaient en possession exclusive de cer- 
taines machines poétiques. Ainsi la mythologie des 
Fées leur doit presque autant de richesses qu'aux ScaU 
des Scandinaves et aux poètes orientaux. Dès une haute 
antiquité, les druidesses de l'ile de Sein passaient pour 
disposer des éléments d'une manière souveraine, et les 
enchantements de la Forêt de BrécHéliant étaient con-i 
nus de tous les poètes du moyen âge. Robert Wace, 
dans son roman do Guillaume le Conquérant, fournit à 
ce sujet les indications les plus circonstanciées. Il nous 
raconte qu'on occasionnait des tempêtes en répandant 
quelques gouttes de l'eau de la fontaine de Barenton ; 
et telle était la crédulité naïve des hommes de ce temps, 
que lui-même voulut faire l'épreuve de ces merveilles. 
Il visita donc la forêt , se livra à toutes les pratiques 
dont il était fait mention dans les lais bretons, et n'ob- 
tint aucun prodige. Mais tous les poètes de son siècle 
ne sont pas aussi candides que lui, et ils remplissent 
leurs livres des enchantements de la forêt de Bréché- 
liant, des témoignages de la puissance de Morgane, la 
fée bretonne, et de celle de Myrdhin, l'archidruide. Ce 
qu'il y a de natione^l dans ces inventions, c'est une teinte 



géaéraledieiil sombre et Irè&nlifMreate dtf mUo 
ivréteni led eféalieos analoguet dans bs: aulrta 
raluifw du Nord ou daiw les conles artbe» et peraens*. 

Et pourlant.il nW pas rare 4é reocoolrer dant lé» 
chants des bardes^ des sujets enrieiix de rappraclift-r 
mente STeo des morcieatti puisés è ees source bitileiaee».' 
Nous nous borffieroDs à vous citer un épisode d^M 
pèie combattant eontre son fils» sans le cootiaftpe, qn'on 
retrouve absolument eenCorme, quant à Tensenible ei 
aux dupositions prioeipahs, dans les Niebelonged 
d'Alkmagne et dans le podme persan de Firdoussî* 
M» Ampère a donnÂ la version orientale et la veraio» 
germanique ; nous vous eiteroos le cbant ossianique : 
« Oeaiamor (c'est le père du jeuuè béros nommé £!ar-- 
thon) y Clessamor se lève , secoue ses cheveux gria ^ 
f plaee un bouclier sur son eOté et marche fièremeot A 
« l'ennemie Gartbon s'arrête sur uû rocher courimaé 
t de bruyères et contemple la m&rehe du héroe* Il 
• aime è voir k joie terrible de son visage^ et la force 
« qu'il conserve sous les cheveux blaii£8 de la vieillesse. 
« — Lèveraî-je, dit-il, contre ce vieillard, cette lanee 
« qui n'eut jamais besoin de frapper deux fois un en- 
« oemi, ou épargneràlje sa vie en loi adressant des 
f paroles de paix ? |Sa démarche est imposante i^ ae 
a vieillesse inspire le respect* Si c'était l'époux de 
« Moins, le père de Gartbon 1».. J'ai souvent oiil dire 
a qu'il habitait les bords du Lora* 

« Ainsi parlait Carthon quand Clessemer e'avença 
ff sur lui la lance levée> 
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« L» JAUfia étranger a reçu le coup sur «oo bouelier* 
a HéroB en qbe^eux blanoa, 4it-it à Glessainor, Morveu 
M a'a44l' peint de jeune guerrier à m'opposer ? N'aa-tii 
Il peint de fils qui puifiae couvrir son père de son bour 
« clier et se mesurer avec moi? L'épouse que lu chérifi 
a n'est-ell^» |da«i eu pleure-NUe sur la toa)|)e de ses 
§ «nfon(s? T'assieds4u parmi les rois, et.qufill^fler^mil 
n glpire si mou glaive te donne la mort? 

M — EHe sera grande ; que ma parole te suffise ; je^ 
« me sois distingué dans les combats , mais jamais j^ 
u n'ai dit mon nom a Tennemi. Gède^moi» et alors tia 
« sauras que mon bras a semé lies exploits sur plus d'un 
« ebamp de bataille. 

« Je ne cédai jamais, reprit l'enfant de BalUutba. 
• y ta aussi soutenu des assauts mémorables, et l'avenir 
« me promet encore de nouveaux triomphes. Ne mé- 
« prise point ma jeunesse. Mon bras et ma lance ont 
«r abattu defiers adversaires. Crois-moi, vieillard, retire- 
« toi près de tes amis, nos combats ne sont plus de ton 
« âge. 

ff Pourquoi m'outrages-tu , dit Clessamor laissant 
« tomber une larme? L^age ne fait point trembler ma 
« main. Je puis encore lever le glaive de mes ancé- 
« très... Moi , fuir sous les yeux de Fingal , sous les 
« yeux du héros que j'admire ! Non , jeune étranger, 
a je n'ai jamais fui ; lève ta lance, et défends-toi. 

« Les deux héros combattirent. Carthon, retenant 
« ses coups, parait ceux du vieillard. Toujours il 
a croyait voir dans son ennemi l'époux de Moina. Il 
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« brise en deux tronçons la lance de Clessanoor ef lui 
tt arrache son glaive. Bientôt il le terrasse et ya Ten- 
ir chaîner. Mais Clessamor tire le poignard de ses 
«r pères, aperçoit le flanc de son ennemi découyert et 
« l'y plonge tout entier. » 

Nous ne pousserons pas plus loin la citation ; nous 
dirons seulement que la reconnaissance du père et du 
fils mourant se fait presque dans les mêmes termes 
dans les trois poèmes. Que faut-il conclure de ces rap- 
ports, si précis, si frappants? L'idée d'un plagiat serait 
absurde , et celle d'une communauté d'origine et de 
traditions poétiques entre les Gaêls, les Germains et les 
Persans, nous paraît souleyer des questions trop vastes 
pour être embrassées par nous , et entrer dans notre 
enseignement. Nous constatons une ressemblance, et 
laissons aux savants le soin d'en tirer parti. 
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Il semble à peu près certain , aujoui*d*hui, que les 
Germains et les Scandinaves appartiennent a la même 
race. Des rapports philologiques, des lois analogues , 
des traditions et une poésie presque identiques, servent 
à prouver cette communauté d'origine. Mais, pour re- 
trouver le caractère primitif de cette race de conqué- 
rants , il ne suffit pas d'étudier l'histoire des envahis- 
seurs du v"" siècle. De longues relations avec les Romains 
avaient altéré leur physionomie, que le christianisme 
Tint encore modifier. Il ne suffit pas même de péné- 
trer dans le Danemark, la Suède, la Norwége , où de 
fréquents rapports avec les nations du centre et du 
midi de l'Europe avaient introduit bien des nouveautés. 
Il faut aller jusqu'en Islande, et demander aux paysans 
les sagas du temps passé , les chants des ScaMes, la 
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poésie des Eddas. Là, en effet, s^est conseryé pur le 
dépôt des traditions nationales ; là ont été retrouvés les 
monuments d'une Uttératur^ originale et complète, 
dont Tétude doit être la base de toute appréciation 
sérieuse des littératures romantiques des temps mo« 
dernes. 

Nous disons que la poésie islandaise est originale, et, 
en effet, on la trouve affranchie de toute rémini»- 
cence ; elle ne procède que d^elIe-méme. Nous aurions 
pu dire qu'elle est savante, puisqu'on y remarque jua- 
qu*à 456 espèces de vers; qu'elle est riche, parce 
qu elle compte 250 poètes^ dont plusieurs ont donné de 
vrais chefs-d'œuvre. Enfin nous disons qu'elle est 
complète, parce que, dans son ensemble, elle comprend 
tout ce qui peut oiteup^r les hommes* On y trouve en 
afbt un système eosmogooique , une my&oiogie da 
dieu» et de bérps fabuleux, enfin une inoroyabie ipul«> 
tiliide de ohaata de guerre ou d'amour, qù rbomme 
conserve ses proportions naturelles et se moAtpe i«l que 
la nature le fait sous un ciel âombre et dans des ooodîp 
tiooa d'exirtence aasez précaires et toujours rudes. 
Nous allons prendre une à une les divisions qud nous 
venons d'indiquer, et, obligé d'être suodnci, oeuscbevr 
cherons au moins à ne laisser échapper aueun d<ls 
traits caractéristiques de la poésie du Nord* 

Nous avons signalé chez les Scandinaves Feiialence 
d'un système cosmogonique, et nous devons c^Oneaoror 
à l'appréeier^ la première partie de notre trafftil. StM 
douta ou trouva de bien graodee absurdités 4»m ie 
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Ydlculpii', jpoêiii0 oà h création et les destinas fotdrag 
de monde sont racontéei en termes obseors» énigmatK 
qaes ; mais é'est beaucoup déjA qoe de réfléchir è l'or»- 
^oe de la terre et du genre humain , et les Grées , si 
ingénieut, si riches en systômes, ti'ont rien inienté de 
plaft raisonnable que les pauvres ehassenrs de la Sean^ 
dinavie* On a du reste quelqtie peine A saisir et A rap>- 
proober les diterses eonœptiona des poètes do Nord 
sur l'histoire du monde. Le ehant le pins explicite A cet 
égard, la Voluspa, est si étrange sous le rapport de la 
forme^ si (diseur dans l'expression , qu'on hésite sôtt«- 
^etit dans le choii des ternies qu'on doit employer en 
le eonmientant. 

FigUrei-touS) en effets une deTineresse»>iine sibylle^ 
rMomlant avee entboosianne et terreur le passé et IV 
ireAtr; cédant A une puissance mystérieux qui l'inter'^ 
roge, et qui ^ après chaque strophe ^ lui dit d'un ton 
{mpératif : Ne said^tu rien de plus? Pressée par cette 
ro\x , eUe recueille ses sootenirs et répète ce que loi 
bfit appris les esprits qui savent tout« C'est donc par 
lambeaux , et de la manière la plus incohérente, que 
le système se déreloppe. Nulle traduction ne vous ren- 
drait supportable la lecture d'un morceau de ce genre, 
et nous allons tenter de résumer les indications qui s'y 
Irottvenl éparses. 

Les deok premiers êtres de la création sont le géant 
Ymer et la vache Audumla. Ymer, <lans son sommeil, 
enfante sons son bras gauche un homme, sous son pied 
une femme, qoi forment la race des géants. Cependant 
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la vache Âudomla lèche les rochers couverts de givre. 
Le premier jour des cheveux poussent sur ces rochers, 
le second jour il en sort une tète, le troisième un 
homme tout entier ; c'est Bury , Taieul d'Odin , dieu 
de la guerre. Odin a deux fik, et tous trois tuent le 
géant Ymer. Les torrents de sang qui s'échappent de 
ses blessures noient les géants ses descendants, à la ré- 
serve d'une famille qui se sauve dans un bateaa cons- 
truit avec des ongles humains. Des débris du colosse, les 
dieux forment le monde ; de même que de son sang ils 
ont fait la mer, de même ils font les rochers avec ses 
os, les pierres avec ses dents ; de son crâne ils foraient 
le ciel qui repose sur quatre piliers , de sa cervelle 
naissent les nuages, et ses sourcils entourent la. terre 
comme une muraille impénétrable, et en font aae for- 
teresse. L'honome et la femocie y naissent du frêne et 
de Faune, et reçoivent des dieux le mouvement, l'esprit, 
la beauté. Nous ne pouvons insister sur les explications 
données de chaque phénomène naturel, et nous devons 
nous borner à vous dire que la Nuit parcourt le ciel 
avec un char, et que l'écume de son cheval produit la 
rosée du matin ; que le Jour vient ensuite, et que le 
mors de son coursier éclaire l'univers. Quant à l'arc- 
en-ciel , c'est un pont bâti par les dieux pour unir la 
terre et le ciel. Il est de trois couleurs, et le rouge qui 
parait au milieu est un sentier de feu qui empêche les 
géants de monter. 

De tout ce qui précède, il résulte que, dès le com- 
mencement, il y a eu lutte acharnée entre les dieux et 
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les géants ; et les circonslances de ce grand débat, telles 
qu'elles nous apparaissent dans les poésies du-Nord, 
rattachent la doctrine des Eddas au dualisme oriental. 
C'est Zoroastre trayesti. L'esprit du mal, c'est le farou- 
che Lokiy et un dieu même doit être sa victime ; ce 
dieu, c'est Balder, fils d'Odin, et maître de l'éloquence. 
Depuis longtemps le divin Baider est poursuivi par 
des rêves sinistres , qui lui annoncent une mort pro* 
chaine. Il communique ses craintes aux Ases, qui, pour 
prévenir un tel malheur, font jurer â toutes les choses 
existantes de ne point attenter aux jours de Baider. 
Une seule plante est oubliée , et l'horrible Loki s'en 
sert pour frapper le dieu. Baider meurt.- Son frère va 
dans l'empire des ténèbres pour le chercher, et obtient 
de la déesse Héla qu'elle le laissera aller si toutes les 
créatures le pleurent ; une seule refuse, c'est une vieille 
femme. Mais bientôt on découvre que Loki a revêtu ce 
corps de femme^ et, pour le punir, on l'enchatne sur 
on rocher; un serpent lui jette son venin sur la figure, 
et dans les convulsions de sa souffrance le 'géant pro- 
duit les tremblements de terre. Un jour la lutte des 
deux puissances se renouvellera. Cependant le monde 
sera abîmé , le soleil deviendra noir, les étoiles se dé- 
tacheront de leur place, et le ciel tombera. Mais une 
nouvelle création sortira du sein des eaux, Baider re- 
naîtra, et l'âge d'or sera une vérité. 

Si de ces données générales nous voulons descendre 
aux détails, nous trouverons matière à bien des ré- 
fleKk>ns. Ainsi il est impossible de méconnaître la ten-^ 

12 



daooe dea mytbographes du Nord v^n le cuHe de li 
force physique. Ou le» voit , dans leurs peiotures des 
géanis^ s^éyartuer à grossir outre mesure les propor- 
tions huwaines* Le Oargaatua de Rabelais est un mi- 
«érable nain^ compara A ees monstres septentrionaui, 
Jngea-en par un esiemple : Le dieu Thor a ptisséla nuit 
dans le petit doigt du gant d'un géant. Il se lève quand 
il croit son enneaii livré à un profond sommeil^ et lui 
assène un violent coup de marteau sur la tète. Le géant 
a'éveille » passe la main sur son front et dit : Je crois 
qu il m'est tombé une feuille d'arbre dans les cheveui. 
C'est encore une apothéose de la force physique, que le 
dieu Odin. Il préside a la guerre et nage oontioueile- 
ment dans le sang* Il fait d'immenses conqoâtee i'épée 
a la main» et, quand il se sept affaibli par l'âge , il se 
«reuse un tombeau» se fait neuf blessures avec uq fei 
4e lanee, et meurt eo annonçant qu'il va en Seytbie 
prendre part aux festins des dieux, dans des sidlea où 
les braves seuls sont reçus* 

Au-dessous des géants et des dieuxi nous deToai 
donner place à des esprits d'un ordre inférieur, qui 
peuplent les airs et les eaux, et dont Timagination po- 
pulaire d'à pae encore abdiqué le souvenir. Ge sont 
d^abord les Normes ou parques, espècuB de fées qui 
dbposent du sort dâs hommes, et dont la hideuse fi- 
gure se retrouve dans les sorcières de Macbeth, Il u'est 
pas jusqu'au chaudron magique qui ne vienne des 
Eddas. Mais toutes les inventions des poètes du Nord 
ne sont pas aussi sombres. Vous savea tout le obaroe 
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que oertaim ei^ito ont su jeter tur les OndiM et lee 
Ondiaes ; ces génies des eaux habitent dfs palais de 
cristal, et yieonent quelquefois ofaereher, dans le eom*^ 
merce des hommes^ l'érae qui leur manque, sans per- 
dre, en Tacquérant) ee oaraetèro vaguO) indécis, dont 
un romancier moderne a su tirer un si grand parti \ 
Nous ne pouvons non plus oublier ces lutins , les une 
décidément méchants comme le roi des Aulnes ; les 
autres, composé piquant de malice et de bonté, comme 
TAriel de la Tempête, l'Oberon du Songe d'une nuit 
d'été par Sbakspeare, et le Trilby de Charles Nodier. 
Enfin ) les nains habiles à fabriquer des armes , les 
kmpe-garous, les reyenants de toutes les classes appar** 
liennent à cette riche poésie, où l'on puise toujours 
SMM en pouvoir tarir la source. Qttelques«-unes de cee 
flottons se sont modifiées, sans doute , en passant dans 
lee littératures postérieures en date ; mais elles ne se 
sont jamais transformées au point de devenir méoon«» 
aaissables. L^action même du christianisme a semblé 
impuissante pour les détruire dans l'esprit des peuples^ 
Tout ce qu'a pu faire l'influence de la religion s'est 
réduit à changer en démons ces Ondines et ces lutihs, 
et encore cette transformation n'entratne4^lle aueuna 
eonséquenee odieuse. On a beau dire aui paysans du 
NcNrd que les lutins sont des esprits infernaux 2 ils les 
vwen.t toujours plus espiègles que méchants, et se font 
rarement un cas de conscience de la sympathie qu'ils 

^ Lamolbe-Fouquet, Oadiae.. 
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éprouvent pour eux. lis hésitent de bonne foi, quand ib ' 
se Toient agacés par eux, à employer pour les conjurer 
les formules terribles de Texorcbme. 

Mais il est temps d'aborder enfin un sujet moins 
élevé, et de chercher quelle place est faite à rhoomie 
dans la poésie du Nord. Les héros du Nord ont une 
physionomie toute particulière ; et, en effet, des guer- 
riers qui ne couchaient jamais sous un toit, des aventa* 
riers qui, sur de frêles bâtiments, sillonnaient TOcéan 
dans tous les sens, ne pouvaient ressembler aux enfants 
d'un climat plus doux, d'une terre plus généreuse et 
plus hospitalière. La force est donc la seule qualité 
qu'on exalte chez un héros Scandinave, et le premier 
objet de ses désirs est une bonne épée. S'il n'en trouve 
pas une qui lui suffise ches les vivants , il ira trou- 
bler le repos des morts, pour obtenir d'eux, de gré ou 
de force , quelque durandal renommée, enterrée avec 
celui qui la maniait autrefois. Mais les morts mêmes ne 
se séparent pas volontiers de cet instrument de leurs 
exploits, et le chant d'Hervar nous montre Argantyr 
recourant au mensonge pour éviter de livrer sa bonne 
épée Tyrfing, forgée par les nains. Arraché, pour un 
moment, au long sommeil de la tombe, il s'étonne 
qu'on la lui demande ; elle lui a déjà été dérobée. Mais 
on refuse de le croire ; obligé de convenir qu'il pos- 
sède encore ce trésor, il croit en dégoûter Hervar, 
qui la réclame pour son fils, en la prévenant que celte 
arme causera la perte de toute sa race ; mais rien ne 
peut lui conserver son épée , elle lui est ravie , et la 
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sauvage Hervai* tressaille de joie. Que lui importe ce 
que feront après elle ses fils y entre les mains de qui 
Tyrfing passera? Quelquefois aussi ^ les héros, pour se 
procurer une arme d'une meilleure trempe , s'adres- 
sent à un esprit qui semble avoir appartenu primiti- 
Tement à la mythologie finnoise, mais qu'on retrouve 
dans toutes les poésies du Nord, môme dans les chants 
d'Ossian si dépourvus de fables. Ce forgeron divin, ce 
merveilleux ouvrier, ne cède qu'à une force majeure ; 
il faut le dompter pour obtenir de lui une épée ; quand 
on croit la tenir, il peut encore se faire qu'on ait été 
trompé, et qu'il faille user de nouvelles violences pour 
contraindre le merveilleux forgeron à donner tous ses 
soins à son travail. Ce mythe antique est encore popu- 
laire dans le Nord, et, avec un peu d'attention , vous 
eivr^ouveriez la trace dans le roman de Eenilworth. 
Oo y voit, en effet, un maréchal ferrant qui est visi- 
blement en rapport de parenté avec le forgeron finnois. 

Après les armes , le cheval joue un rôle important 
dans l'histoire des héros du Nord. On cite, dans les 
chants des Scaldes, tel guerrier dont le coursier dévore 
la terre pendant quinze jours et quinze nuits de suite 
sans prendre ni repos ni nourriture, et qui, après une 
pareille traite, trouvant la porte d'un château fermée, 
saute bravement par-dessus les remparts. 

Mais ce sont là les accessoires de la guerre. Quand 
on considère les tableaux de bataille donnés par les 
Scaldes, on éprouve un involontaire frisson. Au-dessus 
dç^ armé^ Scandinaves planent les Walkyries ^ qvii 

J2t 
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choisissent les guerriers destinés à vaincre et déBignent 
ceux qui doivent périr. Excités par ces furies, les héros 
ne rêvent que saiig et carnage ; ils voient roler à leur 
suite les vautours ; les loups marchent à peu de dâ«* 
tance de leurs troupes, bien sûrs qd^ils vont teur pré» 
parer un ample festin. Les poètes se complaisent dans 
ces images de mort et de désolation, et la volupté du 
meurtre semble les animer d'une sauvage ardeur. Ud 
guerrier esl-il blessé, les femmes connaissent des her- 
bes qui , appliquées sur ses plaies , doivent le guérir. 
Elles connaissent encore la vertu surnaturelle d^ cer- 
taines paroles mystérieuses ; enfin elles seules ont h 
secret des Runes, caractères graphiques particuliers è 
la Scandinavie, auxquels on attribuait aussi une pois-» 
sance occulte. 

Quelle était cependant la récompense d'un héros 
qui avait reçu la mort en faisant bravement face à reo» 
nemi? Pourvu qu'il eût été touché par le fer, il était 
admis dans les salles d'Odin, dans le Wallala, où Ton 
peut combattre éternellement sans se faire aucune bles- 
sure, où l'on puise la bière et l'hydromel dans d^ 
tonnes qui ne se .vident jamais , ou l'on partage la 
chair d'un sanglier qui, chaque jour distribué aux con- 
vives, reparaît chaque jour intact. Pour gagner un tel 
paradis, les hommes du Nord bravaient tous les dan- 
gers, acceptaient toutes les souffrances, et, dans on ca- 
chot rempli de serpents, livré aux tortures les plus 
horribles, Raghenar Ludbrog trouvait encore des ac- 
cents d'une joie féroce ; il s'ffpplaudissait d'avoir com- 
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battu ajee ie glaive , d'avoir donné une ample pâture 
«ux béto fauTes; surtout il jouissait de Pidée qu'il 
serait ?eâgé ; car le sentiment de la yengeanoe est inné 
chez em rudes combattants et ne peut s'apaiser qu'atee 
du eaDg4 On trouve, dans le i^eeueil des poésies scan^ 
dioaree, une ballade dont te héros Vonvdl semble un 
Haiulet élevé à la phis haute puissance. Sa mète l'en*» 
gage i aller venger son père; il part et tue sans dis* 
tînctios d'ége ou de setce tout ee qu'il reneontra^ Qaand 
il ne voit plus rien à tuer, il donne un anneau d or à 
UQ berger, afin qu'il lui indique où il trouverait une 
forteresse habitée par des guerriers^ Il obtient en effet 
le reneeigoement désiré, pénètre de vive force dans le 
château et en extermine la garnison. Puis il revient 
chez lui, et , dans la rage qui le transporte^ il tue sa 
propre mère. Mais ce n'est pas assez , il brise encok*e 
son luth, afin de n'avoir plus rien qui puisse adoucir sa 
fureur. 

On reste stupéfait A la lecture de ces monstruosités* 
Mois ce n'est là qu'une des faces de la poésie des Seal* 
dee; ib ont connu des sentiments plus humains, quel* 
quefois même ils ont rencontré de gracieuses idées, et 
les caractères de femmes offrent chez eux une variété 
de eotoHs que nous n'avons^pas rencontrée encore dans 
les chants des peuples primitifs* Nous mettons en pre* 
mière ligne les types féminins les plus énergiques , et, 
à ce titre , nous appellerons votre attention sor ees 
figures lamentables de Gudruoe et de Brinehild, qu'on 
retrouve dans les Ntebelungen de l'Allemagae. Toutes 
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deux aiment le même héros, Sigurd, et, après une que- 
relie fiolente, Brinehild, ivre de jalousie, le fait assas- 
siner. Voici le tableau de la douleur de Gndrune: 
« Assise auprès du cadavre de Sigurd, pleine de doo- 
« leur, Gudrune se prépare à mourir. Son œil n'est 
« pas humide, elle ne se tord pas les mains, elle ne se 
« plaint pas comme les autres femmes. Les jarles, at- 
a tendris, s'avancent pour adoucir son chagrin. Le 
« cœur prêt à se briser dans la tristesse , Gudriine ne 
« peut pleurer. Les jarles superbes, les femmes cou- 
^ vertes de parures d'or sont près d'elle. Chacune ra- 
ff conte la plus amère douleur qu'elle ait éprouvée. 
« L'une dit : Je suis la plus malheureuse femme du 
ff monde ; j'ai perdu cinq maris , deux filles , trois 
« sœurs, huit frères, et cependant je vis encore. Mais 
« Gudrune ne peut pleurer tant elle regrette son époux, 
u tant elle souffre près du cadavre du roi. Herberg, 
« reine de la terre des braves, dit : Mon destin est plus 
u triste encore ; mes sept fils et mon époux sont morts 
a en combattant dans les contrées du Sud. Le vent a, 
« sur les flots, trompé ma mère, mon père, mes qua-^ 
« tre frères; les vagues ont brisé leur navire. Moi- 
« même j'ai dû leur rendre les derniers honneurs, les 
a conduire au tombeau , . préparer leur sépulture. 
a L'année où j'éprouvais toutes ces souffrances , où je 
cr n'avais personne pour me consoler, je fus faite pri- 
« sonnière dans une bataille. Il me fallait chaque matin 
tf préparer la toilette , lacer les souliers de la femme 
« d'un hersct Elle me menaçait, elle me battait, lamai^ 
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« je ne trouyai un homme meilleur el une femme plus 
« méchante. Gudrune ne peut pleurer, tant elle regrette 
tf son époux, taot elle souiTre près du cadavre du roi. 
<t Guldrande, fille de Giuke, dit : Si sage que tu sois^ 
« ma mère nourricière , tu ne sais pas consoler une 
jeune femme. Elle veut que le cadavre du roi soit 
« découvert , elle enlève elle-même Tétoffe qui le voila 
« et tourne son visage vers Gudrune. Vois ton bien* 
« aimé, que tes lèvres touchent ses lèvres comme si tu 
« Tembrassais vivant encore. 

Gudrune jette un regard et voit les cheveux du 
a roi tachés de sang, les yeux du héros fermés, la poi<- 
« trine du prince traversée par Tépée ; elle se rejette 
« sur son lit ; les liens de sa chevelure se dénouent, la 
rougeur couvre son visage, et une pluie de larmes 
« tombe sur ses genoux : Jamais , dit Guldrande , je 
n'ai connu sur la terre un amour plus grand que le 
« tien* Gudrune répond : Auprès des fils de Giuke 
« mon Sigurxl s'élevait comme un beau lis qui s'élance 
« du sol , comme une pierre précieuse sur le bandeau 
« d'un roi. Naguère je me voyais au-dessus de toutes 
les femmes de race royale. Depuis la mort du roi, je 
a suis comme la feuille des bois tourmentée par ïo^ 
« rage '. » 

Nous avons cité ce morceau remarquable, parce que 
nulle analyse ne saurait donner Tidée de cette puis- 
sante poésie. Il y a d'ailleurs dans cet épisode, en ou* 

' chants du Nord , tiad. de X. Marinier. 
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Ire d'une énergique expression des seoUiiients leb plus 
tife, une science d'observation qui fait le plus grand 
honneur au poète. Il ne prête pas une parole de cou-* 
soiation aux hommes, aux jarles, aux grands seigneurs. 
L'homine peut souffrir, il peut compatir aux maut 
d'autrui , mais ses sympathies sont concêRlrées , elles 
n'ont rien de communioatif* Il ne faut pas aller ]m^ 
qu'en Danemark pour rencontrer des femmes qui 
croient faire beaucoup pour celui qui souffre, en l'en- 
tretenant de leurs propres malheurs et en tes estHnaot 
bien plus intolérables que les siens. Quant au soulage* J 
ment que procurent les larmes, il est de tous les pajf 
ot de tous les temps. Peut^tre peut-on trouver un pea 
rudes les moyens employés ici pour les proroquer/ 
Mais à tra? ers cette sauvage manière de traiter la dou*' 
leur, on reconnaît le génie, ou, si vous le pféféref, 
l'instinct de la nature. 

Nous ayons jusqu'ici étudié les dieux, les génies, les 
héros tels qu'ils nous apf)araissent dans les Eddas ; nous 
venons de vous montrer le modèle des veuresy il faut 
maintenant chercher dans les chants du Nord ce qu'est 
devenu Famour maternel , ce que peut produire h 
piété filiale. Quand le temps manque pour analyser les 
ouvrages , cette étude comparée des caractères est plus 
profitable que tonte autre. La littérature est l'expres- 
sion de la société ; il est donc toujours permis de chei^ 
cher dans la poésie les diverses conditions humaines, et 
de croire qu'on connaît Tune quand on a su mettre les 
autres en évidence. 



POBS» SCANDINAVE. 143 

01) seul inoroe^u va nous monlrcr réunis Texeès de 

r 

la douleur chee un vieillard , et l'ingéoieux artiGce 
aç. moyen duquel sa iiile parvient à le soustraire aux 
funeatea inspirations du déseq)oir. Le scalde Égil avait 
perdu l'un de ses deux fils , quand l'autre périt vie» 
tune d'un naufrage. Xe malheureux père, ayant traîné 
ses restes inanimés sur une plage, les transporta lui- 
même jusqu^au lieu du dernier repos, et s'acquitta 
des pénibles devoirs que la mort impose aux vivants 
à regard de ceux qu'elle a frappés. N'allex pas eepen- 
danl transformer Égil en un froid stoïcien. Il a voulu 
honorer son fils ; mais la nature a conservé tous ses 
droits sur lui. La ballade nous dit qu'il portait des sou- 
Uers étroits et une casaque ronge , serrée du haut et 
a'élargissant sur les flancs, et elle ajoute que le sang 
du vieillard circula avec tant de violence, que sachaus- 
aure et sa casaque eu éclatèrent. Rentré chez lui , il 
s^enferma dans sa chambrei refusa^ pendant trois jonrs^ 
taate nourriture , et n'écouta aucune parole de conso- 
lation» Inquiète des suites que pouvait avoir cette som- 
bre douleur, la femme du barde fit appeler Torgude^ sa 
fille chérie , qui demeurait à quelque distance. Comme 
eUa arrivait, sa mère lui demanda ei elle avait soupe, 
#1 elle réfM>ndit à haute voix : Je n'ai pas encore goûté 
de pain ^ et je n'en mangerai plus que je ne sois ren- 
due dans le séjeur de Fréia. Sllé pria ensuite son 
père de la recevoir pour qu'elle fit le voyage avec lui. 
-r-^ C'est bien à loi , ma fille ^ dit le vieillard , de vou- 
loir étie li Gompegne de ton père $ c'est une grande 
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preuve de ta tendresse. Gorament , répond-elle J 
pourrai-je survivre à un tel malheur? Après ces luj 
bres paroles , il se fait une pause. Le père et la 011 
restent muets , l'un près de l'autre , pendant quelqu( 
instants. Puis ils se consultent pour abréger uneodieus 
existence. Us conviennent du poison , et le prenneni 
tous deux. Bientôt Torgude demande à boire, proj 
à son père de boire aussi , et lui présente une comej 
qu'il vide sans prendre garde à ce qu'elle contientj 
C'est du lait , s'écrie-t-elle ensuite ; nous avons et 
trompés. Et comme le vieillard se désole à voir 
prolonger de quelques instants sa déplorable vie , ell 
lui propose d*employer le loisir qui lui reste è com- 
poser un chant funèbre pour son fils ; elle le grav< 
sur un rouleau. La mémoire de son frère sera h( 
norée dans les âges futurs, et ils pourront mourir sai 
scrupule. Egil goûte cette idée , et se met à compose^ 
un chant funèbre. A mesure que son œuvre avance, 
sa douleur s'adoucit , et son âme retrouve le calaM] 
Quand ce pathétique labeur est achevé , le vieillai 
assemble sa famille autour de lui, s'assied sur un sii 
élevé, prépare le breuvage de deuil, qu'il est d'uî 
de boire à la mémoire des morts ; et quand il a chaol 
des strophes plaintives , où son chagrin a trouvé d^ 
écoulement naturel , il ne pense plus à mourir laij 
même , et renvoie Torgude chez son mari. 

Nous savons combien on est disposé à s'identil 
avec les œuvres qu'on étudie d'un peu près; conibic 
il est difficile d'échapper à l'admiration de parti prit 
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Aufisi nous tenons- nous en garde contre la tenla- 
iioo de louer outre mesure une poésie aussi rude 
qœ celle des Ëddas; et pourtant quel moyen de lire, 
sans ttn profond sentiment de sympathie , celle naïve 
et touchante histoire du chagrin d'un père et de la 
tendresse d'une fille ? L'âme n'a pas de patrie sur cette 
terre. Partout où un poète écrira ayec son cœur, il 
iera vibrer dans le nôtre les cordes qui vibrent dans 
le sien. Ne vous informes pas si ce poète appartient à 
telle nation, à telle école littéraire; il a aimé, il a 
senti ; il vous attendrit , et voilà tout. La critique n'a 
rien à voir en pareille matière. 

Examinons maintenant ce que la tendresse maternelle 
a pu inspirer aux scaldes. Entre les nombreux morceaux 
qui répondent é cette question , nous en choisirons 
UQ qui a une teinte toute particulière de mélaii- 
eolie septentrionale. Dyring va dans une lie lointaine , 
et épouse une jolie jeune fille. Ils vivent sept ans en- 
semble ; sa femme lui donne sept beaux enfants. Mais 
alors la mort entre dans le pays, et enlève cette femme 
si belle et si rose/ Dyring, après avoir pleuré quel- 
que temps , se remarie ; et sa nouvelle compagne est 
dure et méchante. Quand elle entre dans la maison , 
elle voit pleurer les pauvres petits orphelins, et, en 
véritable marâtre , elle les repousse. Vous aurez faim, 
vous aurez soif, leur dit-elle d'une voix irritée. Puis 
elle leur retire les coussins bleus, leur donne pour 
coucher de la paille toute nue , éteint les flambeaux et 
les laisse dans l'obscurité. Les pauvres enfants pieu- 
I. 13 
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raient le soir très-tard. Leur mère les entendit d«iii 
la terre , se présenta devant Dieu , et obtint la permis- 
sion d'aller voir ces innocentes victimes , à U condi- 
tion de revenir dans la tombe an premier chant da 
coq. Alors elle se lève sur ses jambes fatiguées, al 
traverse le village d'un pas chancelant. Les chiens hur- 
lent en l'entendant passer. EnGn elle arrive à la poiis 
de son ancienne demeure , et trouve sa fille ainée, 
à qui elle demande comment se portent ses frères. 
« Vous êtes une belle grande dame , dit Tenfant ; mais 
« vous, n'êtes pas ma mère chérie. Ma mère avait les 
« joues blanches et roses , et voua êtes pâle comoM 
« la mort. — Et comment pourrais-je être blanche et 
a rose ? répond-elle ; j'ai reposé si longtemps dans k 
« cercueil. » Elle entre dans la chambre , el voit ds | 
grosses larmes couler le long des joues de ses eiifanli. 
Elle en prend un et le peigne; elle tresse les cbeveui 
d'un second, caresse un troisième et un qualrièaie, et 
prend le cinquième dans ses bras; puis elle envoie m 
fille ainée chercher Dyring ; et , dès quelle l'aperfoit, 
elle lui dit avec colère : « Je t'ai laissé de la bière cl 
(t du pai9) et mes enfants ont faim et soif. Je f ai laisié 
« des coussins bleus , et mes enfants couchait sur la 
« paille nue. Je t'ai laissé de grands flambeaax , el 
Il mes enfants sont dans l'obscurité. S'il faut que ji 
« revienne ainsi souvent le soir, il t'en arrivera mab 
a heur. «Alors la belle-mère effrayée s'écria : «Je veua 
« désormais être bonne pour tes entants. » Et depaîs 
ce jour, dès que le mari et la femme entendaient groA* 
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*éer l« chien , ih donnaient de la bière et du pain 
a«x enfants, dans la crainte de voir arriver la morte. 
Voila bien certainemeni nne touchante histoire de 
revenant, et nous ne connaisaona pas, en dehors du 
christianisme , une poésie qui prolonge la sollicitude 
inatertielle par delà le tombeou , et fasse d'une mère, 
ensevelie depuis longtemps , un ange gardien pour ses 
enfants , un ange de justice pour ceux qui ne remplis- 
nent pas leur devoir. 

Les apparitions de cette nature abondent dans la 
littérature du Nord. Vous avex déjà pu Juger que, 
dans Tesprit des ScandinoTes, la femme revêt un ea- 
ractère presque divin, toujours mystérieux, mais atta- 
chant en somme. Les femmes connaissent les vertus 
des plantes, les secrets de Tavenir. Les Runes n'ont 
d'antres interprètes qu'elles. Elles seules savent con- 
aoler les afDigés , guérir les malades , récompenser les 
héros. Le culte de la femme, dont l'antiquité classi- 
que était si éloignée , est sans doute entré pour beau- 
<*oup dans les éléments qui ont constitué la chevalerie, 
at nous ne pouvions négliger de vous faire remarquer 
qu^il se révèle dans les chants du Nord sous les as- 
pects les plus variés. 

^ Voici une fiction poétique , qui semble dater d'une 
époque postérieure à l'introduction du christianisme 
dans la Scandinavie, et qui pourtant garde le caractère 
des plus antiques productions du génie dcsscaldes: 
lant il est vrai que, de tous les éléments d'une civilisa* 
lion , la poésie est celui qui s'altère le plus tard. Nous 
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VOUS lirons ce inorceaa remarquable , en nous servant 
de la traduction qu^en a donnée notre savant ami, 
M. Marmier. « Deux chevaliers s'en vont, dans une 
« maison où il y a deux sœurs, chercher une fiancée. 
« Ils demandent la cadette, ils dédaignent l*aîoée. La 
«cadette sait filer le lin, Talnée sait garder les co- 
« chons. La cadette peut filer For, l'aînée ne pentpas 
« filer la laine. L'ainée dit k la cadette : Allons au bord 
« de la mer. — Que ferons-nous au bord de la mer? 
tt nous n'avons pas de soie à y porter. — Nous noos 
« ressemblons déjà , nous deviendrons aussi blanches 
Il Tune que l'autre. — Quand tu te laverais tous les 
« jours , tu ne deviendrais pas plus blanche que Dieo 
« ne l'a voulu. Quand tu deviendrais blanche comme 
« la neige, tu n'aurais pas mon fiancé... La cadette 
« s'assit sur une pierre; l'ainée la pousse dans l'eau. 
« La pauvre fille élève ses mains en l'air : Ma chère 
« sœur , aide-moi à revenir au rivage. — Je ne t'ai- 
« derai point, a moins que tu ne promettes de me 
« donner ton fiancé. — Je te donnerai volontiers tout 
« ce que je possède ; mais , quant à mon fiancé , je 
« n'en puis disposer. Je te promets de demander 
ff pour toi un fiancé et une parure... Le vent du sod 
« souffle , et pousse le corps en pleine mer. Le vent 
a court sur les vagues bleues , il ramène le corps vers 
« la rive. Le vent d'est se lève , et chasse le corps vers 
«la pointe d'un bateau. Deux pèlerins arrivent, et 
« trouvent le cadavre. Ils prennent les bras de la jeune 
« fille , et en font une harpe ; ils prennent ses cheveux 
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a blonds et en font les cordes... Allons dans la maison 
« Yoisine; on y célèbre un mariage... Ils se placent 
« près de la porte entr'ouverte , et Ton entend les 
« sons de la harpe. La première corde dit : La (ian- 
« cée est ma sœur. La seconde dit : La fiancée m'a 
» fait mourir. La troisième corde dit : Le fiancé était 
« mon bien-^imé... La fiancée devient rouge comme 
« la braise : Cette harpe nie fait mal. La fiancée de- 
a vient rouge comme du sang... Je n'aime pas à en- 
ff tendre celte harpe... La quatrième corde dit : La 
« harpe ne se taira pas. La fiancée va se mettre au lit. 
« La harpe résonne avec force , le cœur de la fiancée 
« se brise de douleur. » 

Si Ton avait besoin d'autre chose, pour prouver le 
goût de la poésie chez les hommes du Nord , que le 
nombre et la nature dos ouvrages écrits en vers, nous 
vous dirions que les scaldes avaient une place d'hon- 
neur au conseil , au foyer , a la table des rois et des 
jarles. Mais c'est là une vérité banale, sur laquelle 
OD ne doit pas insister. La poésie ne fleurit que dans 
un sol fertile et bien préparé. 
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Formation des langaes modernes. — Fusion da latin et da todesque- - 
Robert Wace , premier poète- — Yillehardouin , premier prosateur. 
Ion{;lettrs. — Chansons de gestes. — Origine des cycles elievateivsqaes. 
Tarpin. — Élément merveilleux. <- Chansons de table. ~ Noâs. — 
Fables. — Marie de France. - Satires. — Contes. — Jeux partis. - 
Avilissement graduel des Jongleurs. 



Une des eonséqaences les plus natarelles de Tinva- 
sion du T* siècle, ce fut la naissance de langues nou- 
velles y que le temps reçdit communes aux vaincus et 
aux vainqueurs , et d^où sont sortis tous les idiooitt 
parlés aujourd'hui en Europe. Il ne faut pas croire iei 
que, par Tautorité du sabre, il soit possible d'imposer 
un langage aux masses* Les conquérants ne font pas 
plus les langues que les savants ou les grammairiens. 
C'est le peuple qui, sans en avoir conscience, opère ce 
grand travail. Quand il a achevé son œuvre, les éra- 
dits arrivent pour soumettre aux lois de la syntaxe oa 
de Torthographe cette nouvelle forme de la pensée , et 
Ton doit s'estimer heureux quand ils ne mutilent pas 
une langue pour la polir, quand ils lui laissent quelques 
vestiges de sa richesse et de sa naïveté primitive. 
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Mais comment naît , comment se développe une 
langue nouyelle ; quelles sont les lois mystérieuses qui 
président à la fusion des éléments dont elle se compose? 
Voilà sans doute un des plus curieux problèmes que 
l'histoire propose à la sagacité des érudils. Sans pr^ 
tendre à l'honneur de trancher la question , nous de- 
vons TOUS soumettre la solution qui a le plus de crédit 
aujourd'hui, et vous montrer les bases sur lesquelles on 
la fait reposer. La Gaule, peuplée primitivement par 
deux races diverses , les Celtes et les Ibères , fut con- 
quise tout entière par les Romains, et reçut d'eux la 
langue latine. Déjà nous vous avons fait remarquer que, 
dans les villes seulement, l'idiome des vainqueurs avait 
été généralement adopté. Dans les campagnes, les vieil- 
les habitudes se conservèrent. Seulement il se mêla au 
langage du peuple quelques mots latins , dont l'usage 
devenait indi8pen8<d)le, soit pour désigner des objets 
sans nom dans l'ancien idiome ^ soit pour Caciliter les 
communications avec les nouveaux maîtres du sol. Il y 
eut donc un latin littéral parlé dans les villes et une 
langue rustique particulière aux campagnes, et que tout 
Dous porte à croire différente dans la partie septentrio- 
nale et dans la partie méridionale du pays, parce qu'ici 
prédominait l'élément ibérique , là l'élément celtique. 
Telle était la situation des choses quand s'ouvrit le 
v"" siècle. Alors un troisième principe vint se combiner 
avec ceux que déjà nous avons signalés. La langue tu- 
desque, parlée par les Germains, fut introduite dans le 
pays y et comme la domination germaine s'est conso- 
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Hdée, un nouveau travail de fusion a dâ commencer. 
Seulement, ici, les conditions du problème étaient bien 
changées, au moins en ce qui concerne les villes; car 
les habitants des hameaux et des villages n^eurent autre 
chose à faire, comme à l'époque de leur première con- 
quête, que d'augmenter leur vocabulaire de quelques 
termes particuliers à leurs relations avec le nouveau 
propriétaire. Quant aux villes , elles ne devaient pas 
adopter dans son entier la langue tudesque , et cela 
pour deux raisons. D'abord le nombre des Germains 
établis dans les villes, après Tinvasion, fut très-peu con- 
sidérable ; en second lieu, quand deux langues se mê- 
lent pour en former une troisième, la fusion s'opère 
toujours en raison directe du nombre des hommes qui 
parlent chacune d'elles, et de la masse d'idées dont ils 
disposent. Les Germains étaient fort inférieurs aux su- 
jets de Rome , sous le rapport de la civilisation , et 
devaient donner beaucoup moins de mots au nouyeau 
langage. 

Mais , d'autre part , la destruction des écoles an- 
ciennes , la rupture des communications , la perte de 
toute sécurité, l'ab&issementdu niveau intellectuel qui 
en est le résultat inévitable, tendaient à altérer ce qui 
se conservait de latin. Ainsi on ne recevait pas seule- 
ment des Germains des mots tudesques , barbares, on 
abandonnait encore les élégances latines et les compli- 
cations grammaticales. Quorsum et ubi étaient distin- 
gués par une légère nuance. On abandonnait quorsum 
et l'on employait son demi-synonyme dans tous les 
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sens. La déclinaison savante des Latins exigeait une 
sorte d'étnde ; on y renonçait, et l'on suppléait aux va^ 
riations des désinences par des prépositions et par 
Teniploi des pronoms démonstratifs ille^ illa^ dont on 
faisait les articles le, la. Aux combinaisons si belles de 
la conjugaison classique , on faisait succéder l'emploi 
continuel de l'auxiliaire. Remarquez, de plus, que les 
Germains étaient en bien plus grand nombre au nord 
qu'au midi de la Loire, et vous comprendrez parfaite- 
ment pourquoi notre France a eu deux langues , celle 
du Midi ou langue d'oc, celle du Nord ou langue d'oui. 
La première, fort peu chargée d'allemand , et conser- 
vant la sonorité harmonieuse et presque le rhythme du 
latin ; la seconde, germaine pour un cinquième de son 
vocabulaire, et de plus sourde et plate à l'oreille, ter- 
minant un grand nombre de mots par des consonnes 
ou des e muets, abondant en inOexions nasales et pro- 
noncée entre les dents, par des gens qui semblent 
craindre d'ouvrir la bouche. Avec tous ces inconvé- 
nients, cette langue a néanmoins fini par l'emporter 
sur celle des Provençaux ; elle est devenue dominante 
non^seulement en France , mais encore dans la plus 
grande partie de l'Europe civilisée. Les causes d'uu 
tel phénomène méritent d'être étudiées. Aussi donne- 
rons-nous plus de développement à nos recherches sur 
la littérature des trouvères du Nord, qu'à celles que 
nous devons consacrer aux troubadours provençaux , 
languedociens et gascons. 

La langue d'oil nous apparaît pour la première fois 
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/ dans le serment de Louis le Germanique et de Charles 
/ le GhauTe^ serment si souvent cité , si fréquemment 
commenté» que nous sommes bien décidé à ne tous 
en rien dire. Depuis ce moment cette langue se perfec- 
tionne insensiblement , et, au xii' siècle , elle domine. 
De certaines phrases tirées des sermons de saint Ber- 
nard, on doit conclure que les lettrés seuls compre^ 
naienlle latin, et que, lorsque le prédicateur voulait être 
entendu du grand nombre , il se servait de la langue 
vulgaire ; et, comme si tout devait se réunir pour at«- 
tester le triomphe du nouvenu longnge, nous le voyons, 
à la même date , soumis à récriture et aux lois du 
rhythme poétique dans les ouvrages de Robert Wace. La 
prose écrite n^apparatt que longtemps après, au temps 
de Villehardottin et de Joinville. 

Les poètes ont travaillé les premiers notre langue 
d'oui ; nous ne ponvons'donc nous dispenser d'exami- 
ner ici ce qu'ils furent eux-mêmes , et quel emploi ils 
firent de leur imagination et de leur talent. Il est à peu 
près certain que nos jongleurs sont Grermains et Nor*- 
mands d'origine , et que leurs poésies procèdent im- 
médiatement de la saga du Nord. En effet, les historiens 
de Charlemagne lui attribuent la mise en ordre des 
chants populaires germains, et ces chants ne peuvent 
avoir eu un autre caractère que celui des sagas. Peut* 
être les Niebelungen sont-elles une collection de mor- 
ceaux de la même nature et contiennent-elles quelques* 
uns des chants traditionnels que le grand empereur 
avait recueillis. 
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Sr, d'ailleurs, lu poésie septenirionafe avait pu sa 
perdre* lea invasions des Normands rauraient ravivée. 
Ces aventuriers amenaient avec eux de nombreux 
scaldes et leur faisaient chanter leurs ei^ploits et ceux, 
de leurs aïeux. La chaîne poétique ne pouvait donc sa 
ronapre, et nous devons chercher dans les jçtugieurs lee 
héritiers directs des scaldes. Comnaa eux ils suive ieni 
les armées , encourageaient les guerriers à bien faire, 
et sa voyaient honorés par les princes , les grands et la 
peuple. Nous savons tous que le jongleur Taillefer 
marchait au premier rai^ à la bataille d'Qastings» et 
que, tout en répétant la chanson de Rojland» il. faîsail 
sauter en l'air sa lance et son épée, et les rattrapait avea 
une adresse et une dextérité sans égale. Depuis lors 
on voit la condition de ces poètes se modifier : de guer-* 
riers ils deviennent clercs , puis ils donnent une plus 
grande place aux gestes et aux tours dont ils accom-^ 
pagnent leur musique et leur poésie. Enfin ils en vien-» 
neot à s'associer en bandes nombreuses , à se déconsî^ 
dérer par une conduite irrégulière y et à perdre tout 
rang dans la société, quand ils se font pour ainsi dira 
mendiants et qu'ils chantent pour de l'argent«« 

Au moment où les jongleurs perdirent tout droit à 
l'estime, leur héritage fut recueilli par les trouvères. 
Ceux-ci se bornèrent à composer des romans ou des 
fabliaus, sans s'abaisser jamais jusqu'à les colporter da 
ville en ville ou de château en château, et les jongleurs.» 
de plus en plus avilis, devinrent à peu près incapables 
de produire , et employèrent Ie9 uaoyens 1^ moÂna 
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honnêtes pour dérober aux nouveaux poètes des lam- 
beaux de leurs écrits et s'en parer comme le geai de la 
fable. De là une guerre acharnée entre les trouvères 
et les jongleurs, guerre dont la violence ne doit pas 
nous faire oublier que les jongleurs étaient les pre- 
miers en date, et que, s'ils ont parfois volé les trouvè- 
res , ceux-ci n ont bien souvent eu d'autre mérite 
que celui de mettre en œuvre les matériaux fournis 
par leurs devanciers. Il ne faut pas une connaissance 
bien profonde des épopées chevaleresques pour y re- 
marquer nombre de pièces de rapport. Telle particu- 
larité de la vie d^un héros s'y trouve reproduite deux , 
trois, quatre et cinq fois, et dans ces éditions diverses 
du même épisode, on ne peut voir que la collection des 
chants isolés de plusieurs jongleurs sur le même fait. 
Ce qui prouve, au reste, la justesse de notre remarque, 
c'est la subsistance de certains cycles chevaleresques à 
l'état de chansons détachées. La gloire du Cid , par 
exemple, est célébrée dans une infinité de romances 
qu'on a réunies dans un même volume , mais que nul 
poète du moyen âge n'a pris soin de fondre en un 
corps d'mtvrage. Les trouvères peuvent donc à bon 
droit mépriser l'ignoble condition des jongleurs de leur 
temps, se considérer comme des hommes plus graves, 
plus rangés qu'eux ; mais ils leur doivent ce qu'ils sont, 
et ne méritent bien souvent d'autre titre que celui de 
laborieux compilateurs. 

Il ne doit pas nous suffire d'avoir indiqué les condi- 
tions différentes d'existence des jongleurs et des trou- 
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vères , il est boa de tous faire coonaiire encore la 
nature de leur talent, les qualités et les défauts de leur 
esprit, et les divisions qu'on peut établir dans le cataio* 
gue de leurs ouvrages. La lecture la plus superflcielle 
de ces vieux poèmes fait comprendre que les nouveaux 
scaldes étaient médiocrement doués du côté de l'ima- 
gination. Ce sont des esprits tout en dehors. Une vie 
errante et précaire ne leur laisse pas le loisir de créer 
pour créer, de se replier sur eux-mêmes, de méditer 
profondément; ils inventent peu, ils racontent, et se 
piquent dans leurs récits d'une minutieuse fidélité. Les 
jongleurs assistent à de grands faits d'armes, prennent 
part à d'étranges aventures, ils les répètent en vers, et 
ne sortent de leur rôle d'historiens que pour semer çà 
et là quelques traits d'une bonhomie maligne , dont 
les gens du peuple ne se font pas faute autour de nous. 
Ne demandez pas au jongleur l'harmonie des vers, 
réiégance du style, en un mot, ce qui constitue le la^ 
lent , tout cela lui manque ; il écrit en vers , parce que 
ses récits doivent être chantés et qu'il faut pour la mu- 
sique un mètre quelconque; il met une rime au bout 
de ses vers, parce que, privés de cet ornement, ils ne 
se distingueraient en rien de la simple prose ; mais il 
n'a aucune règle fixe dans l'emploi de la rime, et l'on 
. voit, dans certains morceaux, vingt, trente et quarante 
vers consécutifs sur la même rime. Au surplus, comme 
l'existence des jongleurs embrasse plusieurs siècles , il 
est de toute évidence que leurs œuvres ont changé plu- 
sieurs fob de caractère, et que les remarques qui pré- 

14 
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oèdeût ne peuvent être également appliquées & tous. 
Ainsi de nombreux témoignages se réunissent pour 
établir que peu à peu les chants de ces poètes s^écar- 
tèrent de la vérité historique, et il est important de dé- 
terminer quelles furent les causes et quel fut le mode 
de ces altérations. 

Dans le principe, un jongleur était comme le dômes* 
tique d'un héros, et par là nous entendons le com- 
mensal et non pas le valet. Il appartenait féodaleoient 
i ce personnage noble et riche, et célébrait unique- 
ment sa gloire et celle de ses compagnons d'armes. De 
là le nombre presque incroyable de pièces de yera 
composées à la gloire de héros devenus obscurs dans ia 
suite des temps. Mais comme c'était un luxe coûteux 
que celui d'entretenir des poètes domestiques , beau- 
coup de familles considérables y renoncèrent, el le 
jongleur, réduit a errer et à capter la bienreillancc de 
tous, abandonna les sujets trop particuliers à certaines 
maisons, et préféra chanter les exploits de héros dont 
tout le monde aimait la gloire. On yit donc peu à pem 
le cercle poétique se rétrécir. H se fit comme un travail 
d'épuration dans le personnel héroïque dont dispo- 
saient les jongleurs. Ik rapportèrent tous leurs chants 
à Charlemi^ne, a ses paladins, à Arthur, aux cheva- 
liers de sa cour, à Alexandre le Grand, à Ogier le Da-> 
nois, et à quelques autres dont nous aurons à vous en- 
tretenir plus tard. 

Mais ne croyez pas qu'au fond la poésie gagoit â se 
restreindre ainsi. Les jongleurs ne se donnaient pas la 



peine d'étudier l'histoire des héros qu'ils chantaient , 
ils n'approfondissaient pas leur caractère, ne «'ehqué- 
raient nullement des mœurs de leur temps, et s'en rap- 
portaient uniquement, dans leur travail de composition^ 
à des récits légendaires qui allaient sans cesse se sur- 
chargeant de nouveaux éléments. Les héros se trans- 
forment dans les vers des jongleurs , non parce que 
ceux-ci veulent faire quelque chose de nouveau, mais 
parce que l'état de la société se modiCe, et que chaque 
siècle prête a Charlemagne, ou a tel autre personnage 
historique , son costume , ses mœurs , ses idées , ses 
préoccupations. A l'époque la plus brillante de la féo- 
dalité, l'empereur, tout grand qu'il soit, se trouve bien 
un peu atteint par le discrédit où est tombée la cou- 
ronne, et les efforts du poète pour le grandir ne réus- 
sissent que bien rarement à faire de lui autre chose 
qu'un roi soliveau. On l'aime, on le respecte; mais 
on ne voit pas autour de soi un roi qui soit quelque 
chose dans son royaume, et l'on ne sait ni inventer, ni 
rechercher la vérité dans les monuments du passé. Au 
siècle des croisades, on veut a toute force que Char* 
lemagne soit allé en Orient , qu'il ait délivré les lieux 
saints de la domination des infidèles, qu'il ait visité la 
Perse et les contrées les plus voisines de l'Inde ; puis on 
transforme ses paladins en chevaliers galants et cour- 
tois. Tout le monde sait que la chronique attribuée 
faussement à Tarchevéque Turpin contient une 9omme 
abrégée de toutes ces merveilles ; mais on ne sait pas 
aussi bien si les chants des jongleurs procèdent de cet 
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ouvrage apocryphe , ou si , au contraire, Turpin , ou 
rimposteur qui a pris ce nom , a seulement mis en 
ordre les récits des jongleurs. Une date trancherait la 
difficulté ; mais il est à peu près impossible d'établir 
d'une manière certaine la chronologie de cette litté- 
rature barbare. Nous avouerons même que, la plus 
exacte détermination du temps fût-elle réalisable, nous 
ne trouverions pas que l'utilité du résultat répondit à 
la fatigue que donnerait un travail semblable. Que nous 
importe après tout que les jongleurs aient volé Turpin 
ou que Turpin ait pillé les jongleurs ? Nous ne pouvons 
prendre fort au sérieux ni Turpin ni les jongleurs ; et 
quand nous les avons signalés comme ayant fourni aux 
trouvères les matériaux de leurs grandes épopées , de 
leurs fabliaux, de leurs mystères, nous avons fait assez. 
Le fond et la forme sont presque également rebutants. 
En dehors des exploits mensongers attribués par les 
jongleurs à Charlemngne, à Arthur et à leurs( compa- 
gnons de gloire , en dehors de cette géographie ridi- 
cule qu'on fabrique tout exprès pour eux, nous devons 
noter encore dans ces chants la naissance d'un élément 
merveilleux qui va partout ramassant de nouvelles ma- 
chines. Les Bretons Gallois ou Armoricains donnent 
leur Merlin Tenchanteur ; les scaldes normands four- 
nissent leurs nains , leurs sorcières , leurs lutins ; les 
Arabes donnent leurs fées , les Persans leurs péris ; et 
le scalpel de la critique, après s'être promené sur tons 
les membres de cette poésie des jongleurs, met à nu des 
emprunts faits aux races les plus étrangères les unes aux 
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antres, aux terres les plus éloignées, aux climats les 
plus divei^. L'esprit de chaque race demeure néan- 
moins prédominant dans ces compositions éclectiques. 
Ainsi, dans les chants des jongleurs normands respire 
le goût des aventures , des courses lointaines sans but 
arrêté. L'ambition y parait insatiable; les chevaliers 
deviennent fréquemment rois ou empereurs, et gra- 
tifient leurs écuyers de gouvernements d'îles ou de 
provinces continentales capables de satisfaire le bon 
Sancho Pança. Pour donner ce tour à leurs écrits, les 
jongleurs normands n'avaient qu'à regarder ce qui se 
passait autour d'eux ; n'avaient-ils pas vu les fils de 
Tancrède de Hauteville partir en pèlerins pour l'Italie 
et devenir roi des Deux-Siciles? n'avaient-ils pas sous 
les yeux ce Guillaume le Bâtard, qu'une bataille avait 
mis en situation de distribuer 60,000 fiefs à des gens 
de sac et de corde , et la conquête de l'Angleterre ne 
laissait-elle pas bien loin derrière elle, dans son odieuse 
réalité, les fictions des poètes et les rêves des aventu- 
riers? Quant aux jongleurs français, ils semblent avant 
tout occupés de célébrer de grands coups de lance ou 
d'épée. Chez eux on ne devient pas empereur, la place 
est prise, elle appartient à Charlemagne; mais on se 
couvre de gloire par des exploits où la force physique 
joue le r6le principal. Passez-vous les Pyrénées , les 
hauts faits des preux ont pour principe la religion et 
un amour quelque peu entaché de jalousie orientale. 

Nous avons caractérisé l'esprit des jongleurs, il faut 
maintenant procéder au classement de leurs œuvres. 

14. 
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La première place appartient aux cbansona de gestag, 
ou laiS) doDtoa a fait depuis les graoda rooians» et dont 
D0U8 ne dirons rien, puisque nous nous proposons de 
traiter particulièrement de ces gigantesques ouvrages 
dans notre prochaine leçon* En second lieu, nous cite- 
rons les pièces de théâtre : les capitulaires nous four- 
nissent la preuve de certains essais dramatiques dont 
il faudrait faire honneur aux jongleurs ; mais c^est là le 
seul témoignage qui nous reste de ce genre de pro- 
ductions littéraires de leur part. Les termes employés 
dans le recueil des lois earlovingiennes sont de nature 
à faire penser qu'il régnait dans ces premiers drames 
français une impardonnable licence. Peut-^tre même 
faut-il attribuer aux rigueurs législatives qu'on crut 
devoir employer contre cette école dépravée, la nais- 
sance du drame religieux^ dont nous devrons vous en- 
tretenir plus tard, et que Ton connaît sous les deux 
noms de mystères et de miracles. 

Mais ce qui est demeuré la propriété des jongleurs, 
ce sont ces innombrables morceaux de poésie fugi- 
tive qui , sous les titres de chansons , de ballades , de 
pastourelles, de rondeaux, de complaintes, jde roman- 
ces, de fables, de contes, de satires, de jeux partis, de 
dits et redits, remplissent les in-folios des dépôts pu- 
blics. Nous vous dirons quelques mots de chacun de 
ces genres d'écrits, pour compléter nos recherches sur 
les jongleurs , et nous aurons débarrassé le terrain de 
toutes les petites misères qui pourraient nous gêner 
dans l'examen des œuvres plus durables de l'esprit 
humain. 
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Il faudrait ne pas connaître l'esprit français pour 
s^étonner qa'il ait été tourné de bonne heure vers la 
chanson. Désaugiers et Béranger sont de tous les siècles 
dans notre pays, et dès qu'il y a eu des Français ^ il y 
a eu de joyeux conyiyes, alliant le vin et les vers, 
chantant au dessert, et dépensant beaucoup d'esprit 
dans les couplets dont le refrain se disait en chœur. Je 
yais peut-être tous paraître bien grossier; maïs je 
TOUS avouerai que je regrette Toubli où tombent ces 
habitudes d'autrefois. Nous devenons maussades sans 
devenir graves ; nous nous ennuyons nou8*mèmes, et, 
sans mener une vie plus régulière au fond, nous per- 
dons chaque jour quelque chose de cette franche gaieté 
qui animait nos pères. J'aime mieux comme Alceste la 
chanson du roi Henri, que les romans philosophiques 
où Ton vous prouve doctement que vous faites bien 
d'abandonner votre ménage, vos enfants, vos devoirs. 
La morale des chansons n'est pas bien sévère, mais elle 
ne peut faire illusion a personne , et , quand on est à 
jeun, elle ne peut mener à mal. 

C'est au genre de la chanson que se rattachent les 
nombreux noêls composés an moyen âge. Si nous 
avions beaucoup de temps à consacrer à cette menue 
littérature , nous pourrions sans doute vous intéresser 
quelques minutes , en vous entretenant de ces vieux 
monuments de la poésie populaire ; mais de plus sé- 
rieux objets appellent notre attention, et nous devons 
nous borner à vous faire remarquer que le noêl a été 
plus religieux exi France , plus libre en Angleterre. 
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Nous avons attribué des fables aux jongleurs , et 
comme il nous reste un assez bon nombre de mor- 
ceaux de cette espèce, il sera bon de fixer nos idées 
sur leur origine et leur caractère. La fable, coranie les 
chansons de gestes, offrait aux poètes du xu' et da 
xm® siècle un champ toujours le même, champ sil- 
lonné en tout sens, retourné vingt fois, et dont 
personne ne songeait à sortir , que personne ne 
tentait d'agrandir par l'invention. Prenez, en effet, 
toutes les fables attribuées aux jongleurs, vous trou- 
verez en tout cent quatre sujets, perpétuellement re- 
maniés, modifiés quant à la forme, mais du reste 
toujours les mêmes. Il nous sera sans doute permis 
de choisir parmi ces innombrables éditions d'œuvres 
à peu près identiques, celle qui réunit les qualités les 
plus précieuses. Une femme nous fournira la meilleure 
version des fables des jongleurs ; et comme elle fait 
exception aux habitudes de médiocrité uniforme que 
nous avons signalées chez les poëtes d'alors, nous 
donnerons quelque développement à l'appréciation de 
"''(t^ apologues. Marie de France , la Sappho du moyen 
âge, est peut-être le plus grand poète de son temps, 
et l'histoire, qui nous a appris tant de bagatelles oi- 
seuses, nous laisse à son égard dans l'ignorance la 
plus complète. Elle nous apprend a la vérité elle- 
même , que , née en France , elle passa en Angleterre 
au xin*' siècle, mais ne fixe pas le moins du monde la 
date de ce voyage , et nous laisse dans l'impossibilité 
de déterminer le nom du prince qui gouvernait l'An- 
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gleterre quand elle alla s'y fixer. D'ingénieuses hypo- 
thèses ont conduit le savant abbé de La Rue à préférer 
le règne de Henri III; mais ce ne sont là que des 
hypothèses. En lisant les œuvres de Marie de France , 
on acquiert la conviction qu'elle savait le bas-breton 
et le latin. Nous avons eu occasion de vous entretenir 
des lais bretons, dont elle a fait des fabliaux français. 
Aujourd'hui ses fables seules doivent nous occuper. 
A la première lecture , on sent qu'elle avait toutes * 
les qualités qu'exige ce genre d'écrit, et Ton retrouve 
en partie chez elle les mérites qui rendent La Fontaine 
inimitable, beaucoup de naïveté avec beaucoup d'es- 
prit. Son recueil comprend cent quatre fables, avec 
un prologue et un épilogue. Mais elle ne se donne pas 
comme auteur de ces jolies pièces versifiées ; elle se 
réduit à la modeste condition de tradiicteury et ne 
se réserve que l'honneur de la forme. Puis elle nous 
dit qu'elle a traduit de l'anglais ; que la version anglo- 
saxonne dont elle s'est servie, a eu pour auteur un roi 
d'Angleterre, qui lui-même avait eu sous les yeux 
une version latine ; enfin elle donne le nom de Fables V 
ésopiennes à ces gracieux mensonges. 

Rien ne semble plus simple à certains critiques que 
la généalogie de ces fables. Esope a inventé, Phèdre a 
traduit du grec en latin, le roi Alfred du latin en an- 
glais, et Marie de France de l'anglais en français. Mais, 
à considérer attentivement les choses , la question se 
complique singulièrement. Parmi les cent quatre fables 
données par Marie de France , vingt seulement ap- 
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parviennent a Ésope , d'autres sont orieotftlee d'ori- 
gine , et se retrouvent aujourd'hui dans les Mille et 
une Nuits et dans les recueils de Bilpai et de Lock- 
man. D'autres enfin sont éTidenament chrétiennes ^ 
puisqu'on y voit un bœuf qui Ta à la messe» un loup 
qui fait le carême exactement , et nombre d'autres 
faits analogues. Ésope est donc ici comme un drtr 
peau ; on lui attribue tout ce qui a quelque rapport 
éloigné avec sa manière d'écrire. Quant à Phèdre, 
il n'a été connu des modernes que depuis le xvi* siè- 
cle; et parmi les recueils des fables latines qui ont 
couru au moyen âge y on n'en trouve aucune qui scût 
marquée au coin de son talent. Les auteurs de re- 
cueils latins portent des noms d'emprunt. Noos eu 
possédons encore (et plusieurs sont imprimés) qu'on 
attribue à un certain Romulus^ à un Accius, à un 
Bernard, dont au surplus nous ne saurions déterminer 
la condition dans le monde. Quant aâ traducteur an* 
glais. ce ne peut être le roi Alfred, parce que les fables 
en question nous montrent la féodalité compléteraeni 
établie , et que le règne d'Alfred était encore loin 
de laisser prévoir cette forme de gouvernenieni» 
Marie d'ailleurs nomme, dans son épilogue , le poète 
couronné y et l'appelle Henri. Quelques critiques pré» 
tendent que ce doit être Henri Beauclerc, qui , élevé 
en Angleterre , et pénétré du désir de s'attacher les 
Anglo-Saxons , devait posséder la langue de ses sujets 
opprimés par la noblesse normande. Henri pouvait 
aussi avoir reçu de quelque croisé revenu d'Orient 



JON6LEUBS, TBOlrlrkHKS, tANGUE d'oiL. 167 

lés apoiogoea orientaux quMI aurai! ajoutés au fond 
lalin qu'il avait sons les yeux. Peut-être encore tous les 
fabulistes, latins, anglais, français, ont-ils puisé dans ' 
quelque compilation donnée par un moine grec, sous 
le titre de Fables d'Ésope. Quand on est de bonne 
foi , <») est amené à reconnaître qu'il est impossible de 
déterminer le mode de transmission des fables, et 
Pon voit dans ces fictions un fonds populaire , tradi- 
tionnel , eommufi, où chacun peut puiser, â la con- 
dition de t^evètir la pensée primitive d'une forme 
qui toi est propre, et qui se trouve en harmonie avec 
les tendances ou avec les mœurs de leur siècle. Ainsi a 
fait Marie de France , et par là elle mérite d'être dis- 
tîngiiAe de cette foule de jongleurs fabulistes qui se 
soBl copiés les uns les autres, sans s*éearter notable- 
ment de la voie battue avant eux. 

L« satire a joui d'une longue faveur parmi nos 
poêles ambulants , et l'on trouve encore quelque plai- 
sir à les voir flageller leurs contemporains avec leurs 
strophes consécutives de quatre grands vers. Il règne , 
dans ces premiers essais d'une muse indisciplinée, 
»ne certaine chaleur d'invective, une verve abon- 
dante et soutenue 9 qui dédommagent parfois de la ru- 
desse de la langue et de la grossièreté de la forme. Nous 
etterotts, comme* particulièrement remarquable^ une 
lettre de l'empereur Orgueil aux gens de tous les 
états. C'est «m pamphlet pétillant d'esprit , et où l'É- 
glise n'est pas plus ménagée que les puissances du 
moiide. Ge c6le frondeur et hardi de la poésie en laii« 
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gue d'oil n'a peut-être pas été assez étudié par ceax^vi 
s'obstinent à yoir dans le moyen âge une époque de 
domination paisible et absolue pour la mitre et le froc. 
H n'y a en réalité pas de siècle où Ton obéisse sans se 
plaindre et sans fronder. Les plus célèbres satires da 
xii^ siècle portent le titre de Bibles, et les plus piquan- 
tes de ces Bibles sont attribuées aui jongleurs Thibaut 
de Mailly et Guiot de Provins. 

Nous nommerons encore les dits etdictiés, en vous 
disant qu'ils sont généralement instructifs et momux , 
historiques ou allégoriques, mais en ajoutant néan- 
moins que la forme en parait indéterminée. Quant aui 
jeux-partis, c'étaient des chants dialogues, où Ton dis- 
cutait des questions de galanterie. L'origine doit en être 
méridionale ; et rien n'empêche de supposer que 
le goût en ait été apporté en France par Éléonore do 
Guienne. Ce qui est certain , c'est qu'on en a fait un 
grand nombre dans la langue d'oil , et que la galan- 
terie y revêt un caractère plus réservé, plus chaste , 
plus germanique en un mot , que chez les troubadours 
provençaux. Nous ne voyons pas d'ailleurs que l'imi- 
tation des institutions galantes du Midi se soit jamais 
étendue jusqu'aux cours d'amour. 

En parcourant la bibliothèque des jongleurs, nous 
avons cité les vers d'une seule femnre, et encore Ta- 
vons-nous nommée comme ayant mieux fait que les 
jongleurs , et non pas comme affiliée à leur ordre. Au 
commencement du xiu® siècle, cependant, ils crurent 
augmenter leurs chances de gain en s'associant des 
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femmes ; et, nous devons le dire, ils donnèrent par là 
le dernier coup à leor réputation. Ils devinrent de 
vrais bohémiens ; et franciscains et dominicains earent 
raison de prêcher contre eux*, et de les appeler piliers 
de tavernes , de tripots et de mauvais lieux. Philippe- 
Auguste finit par les chasser de ses États , et ils trai^ 
nèrent une existence obscure et dégradée jusqn^au 
xvi'' siècle , époque où ils disparurent dans la tour'» 
mente des guerres de religipn. 

J'aurais voulu ajouter à ce résumé des ouvrages lais- 
sés par les jongleurs, quelques citations de nature à 
vous faire connaître Fétat de la langue française au 
211* et au iiii' siècle ; mais, après avoir longtemps cher- 
ché un morceau qui n'eût pas besoin d'être traduit 
pour être compris , j'ai cru inutile de vous apporter , 
en véritable régent de collège , quelque platitude ri- 
mée exigeant un long commentaire. Il faut commen- 
ter les écrivains qui ont quelque mérite personnel ; 
mais il y aurait prétention d'érudit à venir devant 
vous peser les termes de poètes qui tout simplement 
étaient ignorants , et ne voyaient pas tant de malice 
à leurs expressions incultes et jetées au hasard. De- 
puis que le goût du public s'est tourné versJes vieil- 
leries gothiques, on a d'ailleurs publié, sous toutes les 
formes, les écrits des jongleurs et des troubadours; 
et celles d'entre vous, Mesdames, qui voudraient 
savoir quelque idée de la langue et de la versification 
françaises au xn^ et au xiii" siècle, trouveront, dans les 
excellentes éditions de M. de Barbazan et de M. de 

IS 
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Méoo» le telle pur de ces édilioos et un vocabulaire 
d'un usage facile. Nous le répétoos, quand on lit ces 
premiers bégaienienlsde notre poésie, il faut y chercher 
la pensée > les choses , non la forme et Tbarmonie ; 
encore cette pensée est-elle plus collective qu'indifi- 
duelle. Vous ne trouverez pas un grand auteur parmi 
les jongleurs, et leur poésie est bien plus faite par le 
peuple que par eux-mêmes. Avant Danto, il n'y a pss 
de poëte digne de ce nom^ 
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tions des Provençaux. — M. Fauriel. — Cycle d'Alexandre le Grand. 
«^ Le faux Callisthènes. 
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A rciaraen des poésies fugitives, è Tappiréciation des 
pièces de vers destinées au chai^t , nous devons fairo 
succéder l'analyse des grandes épopées mises en ordra 
par les trouvères, et destinées a la lecture. Nous n'au* 
rons plus ici a nous occuper des boutades d'une ima-* 
ginatîon capricieuse, mais bien de longues et prêtent* 
tieuses productions d'espri(s infatués d'eux-mêmes. 
Les romans de chevalerie contiennent ordinairement 
de 20 à 50 mille vers , et Ton ne peut prendre qu'au 
sérieux des livres d'une telle dimension» 

Il est nécessaire pour nous d'établir avant tout les 
divisions de notre travail. Tous les romans de cheva- 
lerie peuvent se ranger en de certaines classes distino- 
tes, parce que les héros dont les exploits y sont célé- 
brés appartiennent è des cycles déterminés. Les uns, en 
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effet, ont pris part aux expéditions de Charlemagne, les 
autres ont secondé Arthur dans sa résistance contre les 
envahisseurs saxons. De là une première classiBcation 
à laquelle nous nous arrêterons ici , celle des romans 
carloTingiens et celle des romans de la Table ronde. 
On trouve dans toutes les littératures de l'Europe des 
ouvrages appartenant k ces deux cycles; mais comme 
la nôtre est de beaucoup la plus riche en productions 
de ce genre, il nous est permis de les considérer comme 
une propriété nationale. Gela est évident pour les ro- 
mans carlovingiena. Nous montrerons plus loin que 
les Gallois ni les Bretons n*ont possédé aucun roman 
de chevalerie proprement dit, écrit dans leur langue, 
avant la publication des premiers ouvrages français sur 
Arthur et la Table ronde. Entre ces deux catégories 
d'ouvrages, on remarque d'ailleurs des ressemblances 
qu'il est bon de signaler à votre attention. Tous repo- 
sent sur un fond historique altéré par le temps , sur* 
chargé de faits nouveaux et de fables merveilleuses ; 
tous datent du xii*' et du xiii^ siècle. Au xiv^, on ne 
fait plus que des remaniements, des paraphrases ; enfin 
ce n'est que par exception que l'on peut attribuer un 
roman à tel ou tel trouvère avec chance de certitude. 
Ge sont des o&uvres ou collectives ou anonymes , et 
dont la valeur est toute dans un certain fonds de senti- 
ments qui couraient le monde et n'étaient la propriété 
de personne. 

Après ces réflexions générales, il est temps d'entrer 
dans l'examen des romans carlovingiens. On y trouve 
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non pas les mœurs du ix' siècle, mais bien celles du 
xii*', avec des tableaux plus ou moins exacts de la vie 
chevaleresque. Tous naissent visiblement de cette ins- 
titution de la chevalerie , dont le développement corn* 
plat est postérieur au règne des Carlovingiens ; tous 
sont écrits en vers de dix ou de douze syllabes , avec 
des rimes semblables pour vingt , trente ou quarante 
vers dé suite. Dans tous, eufin, on retrouve les mêmes 
personnages, et il semble que Ton ait créé, dans le 
principe, la fable avec un certain nombre de types par- 
ticuliers , et que les auteurs venus plus tard se soient 
bornés à insérer dans le cadre commun quelques petits 
détails insigniGants. Chronologiquement , les poèmes 
du cycle carlovingien embrassent la période comprise 
entre Charles Martel et Charles le Chauve inclusive- 
ment. Mais on ne peut supposer que les trouvères aient 
eu a leur disposition le moindre document sérieux sur 
l'histoire de leurs héros. Ils exploitent un fonds de ré- 
miniscences vagues sur lesquelles ils brodent à plaisir. 
Le nombre de ces épopées est si considérable , Pana- 
lyse qu'on en peut faire présente si souvent les mêmes 
faits, que, pour vous en donner idée, nous croyons 
devoir adopter la n>éthode si ingénieuse de M. Fau- 
riel, et tracer, à l'aide des romans, la vie imaginaire de 
Gharlemagne. 

Fidèles, sous un seul point de vue, à la vérité histo- 
rique , les trouvères nous montrent ce grand prince 
toujours guerroyant. Seulement ils déplacent le théâtre 
de ses exploits, parlent à peine de ses expéditions 

15. 
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d'outre Rhin , et le mettent sans cesse aux prises avec 
les Sarrasins d'Espagne et d'Orient. Les chroniques nie 
nous apprennent rien sur ses premières années; il y 
figure pour la première fois à Tëge de 22 ans, dans 
une des campagnes de Pépin le Bref en Aquitaine. 
Les romans, au contraire, abondent en détails étranges 
sur sa jeunesse. Ils le font naître de Bertlie au long 
pied, fille d'un roi de Hongrie dont ils chargent la vie 
de circonstances singulières. 

Un ministre de Pépin, chargé d'aller chercher Ber- 
the chez son père , est frappé de sa ressemblance avec 
sa propre fille, et, après l'avoir laissée pour morte sur le 
chemin, il lui substitue celle qui a tous ses traits et qni 
tient à lui par les liens du sang. Berthe cependant n'est 
pas morte, et bientôt elle trouve un asile chez un meu- 
nier. Après de bizarres aventures dont il serait trop 
long de vous faire le récit, elle est rencontrée dans 
cette retraite par le roi Pépin, lui fait connaître la vé- 
rité, et a de lui un fils qui est précisément Charlema- 
gne. Pépin meurt , et alors les fils qu'il a eus de la 
pseudo-Berthe veulent faire périr un prince dont les 
droits priment les leurs. Mais il leur échappe, et, après 
s'être caché quelque temps dans un couvent , il se dé- 
guise, prend le nom de Mainet, et se réfugie â la cour 
de Galafre , roi des Sarrasins de Cordoue en Andalou- 
sie, ou de Saragosse en Aragon (car les textes va- 
rient sur ce point seulement). Le roi maure le prend è 
son service sans le connaître. Cependant Galerane , sa 
fille, a démêlé un héros sous le costume modeste et 
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l'apparente obscurité du DOu?el arrivé. Elle cède bien- 
tôt à un goût très-vif pour lui , se voit payée de retour 
et, en définitive, enlevée. Charles, qui a déjà prouvé 
par de nombreux exploits ce dont il est capable , re- 
vient en France avec la belle infidèle, renverse les bâ- 
tards et recouvre sa couronne. 

Ici se place , dans sa biographie romanesque , qne 
expédition en Terre sainte. Après avoir délivré le sé- 
pulcre du Dieu fait homme, Charles se paye de ses tra- 
vaux en s^attribuant les reliques de la passion. Il les 
dépose à Rome ; mais presque aussitôt elles y sont 
enlevées par un émir sarrasin nommé B^LiA» ^^ '^ ^® 
nombreuses expéditions en Espagne pans le but de 
recouvrer cet inappréciable trésor. C^eët dans la pénin- 
sule Ibérique que les romanciers acc^unulent toutes les 
merveilles de courage dont la vie des princes carlovia- 
giens offre le souvenir. Ils réunissent sur la tête de 
Charlemagne tous les hauts faits de Charles Martel lui- 
même, et, dans leur ardeur de simplification géognt- 
phique , ik transportent en Espagne jusqu'aux Apen- 
nins mêmes, dont on trouve la description dans le 
roman d*Aspremont. 

C'est à rissue de l'une de ces expéditions en Espa- 
gne que se place la bataille de BjoncÊvaui, si obscure 
dans l'histoire véritable , si souvent célébrée dans les 
romans ; la mort de Rolland y est présentée comme le 
résultat d'une trahison du comte Ganelon. Personne 
n'ignore la puissance de son cor, dont les sons étaient 
entendus a une distance de plus de 20 lieues. Et vops 
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De pouvez ignorer non plus les longs soupirs qu^il 
donne à Durandard, sa bonne épée , et les efforts qu*il 
fait pour ta briser, de crainte qu'elle ne tombe aux 
maies d'un chevalier déloyal ou d'un mécréaDt. 

Ici Tastre du grand empereur pâlit quelque peu ; il 
s'est assez sottement laissé tromper par Ganelon, et 
quelques parents ou amis des douze pairs l'amènent 
de vive force à punir les traîtres dont il est entouré. 
Dans aucun roman, cette éclipse de la grandeur impé- 
riale ne se produit d'une manière plus complète que 
dans le roman des Quatre fils Aymon . Charlemagne y 
parait le plus faible des hommes ; le beau rôle l^appar- 
tient constamment à Renaud de Montauban , et l'on 
croit assister au spectacle afOigeant que donnait au 
monde la royauté glorieuse du héros tombée aux faibles 
mains d'un Charles le Gros. Nous pourrions, à la ri- 
gueur, tirer de ces observations une conséquence sé- 
rieuse, à savoir, que les types chevaleresques de cette 
dernière partie du cycle carlovingien'auraient été con- 
çus sous l'empire de la féodalité naissante, et se seraient 
développés grâce à la faveur du grand baronnàge au- 
quel ils devaient singulièrement plaire. Veuillez re- 
marquer d'ailleurs que les roD[ians relatifs à la vieillesse 
de Charlemagne présentent sous un plus complet as- 
pect les institutions chevaleresques. On voit déjà la 
bravoure et l'amour occuper la première place parmi 
les qualités du preux accompli ; mais nous devons 
préciser davantage les notions qui se rapportent à ces 
deux objets, parce que Famour en particulier revêt 
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un caractère nouveau dans les romans de la Table 
ronde. 

Le courage du chevalier doit, dans les poèmes car- 
iovingiens , s'exercer an profit de la religion et de la 
foi, et aux dépens des Sarrasins. De là une disposition 
générale , chez les trouvères et chez leurs lecteurs , è 
accepter les prodiges les plus inouïs de la valeur. Dieu 
est en cause, ce sont ses aflairesque font les chevaliers, 
et il doit aplanir les obstacles. C'est de droit. Quant à 
Tamour, il revêt rarement, dans les épopées carlovin* 
gîennes , ce caractère étrange que nous lui trouverons 
dans les romans de la Table ronde. Le plus souvent il 
s'y présente d'une façon assez grossière. Les princesses 
s'y passionnent à la première vue , comme Galerane, 
dont nous vous parlions plus haut. Elles déclarent 
hardiment leurs sentiments , et , pour satisfaire leur 
penchant, elles abandonnent père et mère, changeant 
de religion sans le moindre scrupule. Ces mœurs, pres- 
que sauvages, ne sont pas même les seuls indices d'an- 
tériorité pour les romans carlovingiens sur ceux de la 
Table ronde. Dans quelques*uns, les ambassades sont 
présentées comme le& missions les plus périlleuses. Les 
roeasagês sont conçus en termes insultants , et ceux à 
qui ils sont adressés font preuve de fierté et s'hono- 
rent eux-mêmes en maltraitant le fâcheux ambassa- 
deur. Rien de tel ne se trouve dans les romans de 
la Table ronde, et nous nen concluons pas que tous 
les poèmes carlovingiens soient nécessairement d'une 
rédaction antérieure, mais bien , qu'ils ont été com- 



178 MOYEN AGE, 

posés de Diatériaax plus vieux de tieaocoup d^années; 

On a encore tiré de ces différences entre les deai 
catégories de romans qui nous occupent, cette concli 
sion, que les premiers étaient destinés au peuple et 
seconds aux châteaux. Mais les plus respectables aut< 
rilés ne suffiraient pas pour nous faire partager cetti 
opinion. La lecture de romans de 20,000 vers su] 
pose des loisirs qui manquaient aux classes inférieui 
de la société. L'acquisition en était si coûteuse, que li 
grandes familles avaient rarement plus d'un de ces| 
poèmes, et en recommençaient la lecture quand eiii 
était une fois achevée. Cependant nous avons dû vous 
soumettre cette hypothèse, parce que , dénuée de so* 
lidité, elle est ingénieuse et ne peut procéder que d'un 
esprit supérieur. 

Dans tous les romans , certaines formules se re* 
trouvent. Ainsi Fauteur se donne inévitablement 
conmie historien véridique, il cite des autorités avee 
une minutieuse précision ; dans telle abbaye , dans tel 
monastère, on peut, à Fentendre, trouver la chronique 
au moyen de laquelle il va rétablir les faits altérés par 
des trouvères ou des jongleurs trop peu scrupuleux. 
Mais ce n'est là qu'une précaution oratoire, et quand 
il arrive au poète d'invoquer le témoignage des gran* 
des chroniques de Saint*Denis , nous avons tout le 
loisir de constater son mensonge. On peut comprendre 
sans peine que ce système de remaniements partiels 
ait introduit dans les romans du cycle carlovingien 
de nombreuses contradictions de détail. Nous pour* 
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rions eiter vingt récits opposés do désastre de Ronce- 
vaux, et vous ne tous étonnerez pas de trouver quel- 
qaes^dérogations aux règles générales que nous avons 
posées jusqu'ici, dans le roman de Gérard deRoussillon. 
Nous l'analyserons devant vous, parce qu'il cl6t pour 
ainsi dire le cycle cariovingien et nous fait assister a* la 
luite des grands barons contre les successeurs de Char- 
IwMgne. La galanterie s'y montre d'ailleurs sous cet 
aspect particulier qu'elle avait revêtu dans le Midi, et 
(pie les romans de la Table ronde nous montreront 
avec plus de développement. 

Gérard de Roussillon est un personnage historique. 
Noos savons qu'après avoir aidé Louis le Débonnaire 
à vaincre ses fils rebelles^ il travailla à les réconcilier 
avec lui, et reçut comme prix de ses loyaux services le 
comté ^ Paris. Il en fut dépouillé après la bataille de 
Foatenay, où il avait combattu sous les drapeaux de 
Lo|bairë, devint comte de Bourgogne, et bétit, près de 
Châtillon'sur-Seine , le château de Roussillon , qui lui 
valut le surnom que lui donnent les romans. Depuis, il 
fat tateur de Charles, roi de Provence , et il régna de 
fait jusqu'au moment où Charles le Chauve l'accabla 
sotts des forces supérieures. Retiré dans son château 
de Roussillon, il mourifl en 878. 

Or, le curieux ouvrage qui nous occupe se rapporte 
à la dernière lutte soutenue par Gérard. Seulement, 
dans son ignorance, l'auteur a substitué Charles Mar- 
tel à Charles le Chauve. Charles Martel , au dire du 
nNooancier ^ épouse d'autorité une parente de Tempe* 
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reur de Ck)nstantinople qu'aimait Gérard. En courlois 
chevalier , celui-ci n*a pas voulu priver la princesse 
d'une couronne ; mais , avant de se séparer^ les deux 
amants contractent secrètement une sorte de mariage 
spirituel. La nouvelle impératrice donne à Gérard an 
anneau qui devient le signe de ce contrat bizarre par 
lequel elle s'engage devant deux témoins à l'aimer tou- 
jours plus que son père et son époux. L'auteur ajoute 
que Gérard épousa Berthe,sœur de la dame de ses 
pensées ) et que, depuis, la convention galante dont 
nous vous avons indiqué les termes, fut religieusement 
observée des deux parts , sans atteinte aux lois de la 
morale et de la religion. Il y a donc ici amour spécu- 
latif, galanterie mystique, et rien de plus. 

Cependant la puissance de Gérard, augmentant de 
jour en jour, inquiétait le roi, et, comme il s'y joignait 
un peu de jalousie, la guerre devint inévitable et éclata. 
Assiégé dans son beau château , Gérard se voit trahi 
par un vilain qu'il avait élevé au rang de maréchal, et 
ne s'échappe qu'avec mille peines. 11 gagne Avignon, 
puis reprend Roussillon par un coup de main, et rem- 
porte une grande victoire sur Charles, qui va â Orléans 
faire de nouveaux préparatifs de guerre. De vains ef- 
forts sont tentés dans le but d'éviter une seconde col- 
lision ; mais au milieu d'une bataille livrée à Yaube- 
ton, en Bourgogne , des prodiges annoncent la colère 
céleste, et les deux ennemis s unissent pour repousser 
une invasion des Sarrasins. 

Vous ne pouvez compter^ du reste, sur une paix de 
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longue durée, entre deux hommes tels que ceux que 
vous ayez vus aux prises. Les hostilités se renouvellent 
donc, et, après de longues alternatives de succès et de 
revers , Roussillon est pris, et Gérard se voit seul au 
milieu des Ardennes avec Berthe sa femme. Réduit à 
la misère, il garde son orgueil , sa haine et l'espoir de 
se venger. Cependant des voleurs lui ont ôté jusqu'à 
ses armes, jusqu'à son cheval ; un ermite le console et 
lui parle de faire pénitence : « Quand j'aurai tué Char- 
les, » répond-il d'abord ; mais Berthe le ramène à des 
sentiments plus chrétiens. Tout se réunit au surplus 
pour dompter ce caractère fougueux. Il traverse une 
forêt, et rencontre des marchands que le bruit de sa 
mort met en joie. Il n'a pas d*épée et passe sans dire 
mot. Plus loin, il entre dans un village où U ne reste 
plus que des femmes et des enfants, et s'entend mau- 
dire par ceux qui l'accusent de leur malheur. Toujours 
douce et résignée, Berthe le calme, et lui donne le cou- 
rage nécessaire pour subir ce châtiment de son humeur 
guerroyante. Apprenant enfln que sa tête a été mise à 
prix, il change de nom , évite les châteaux, où il y a 
peu de foi et beaucoup de cupidité , et devient char- 
bonnier dans une forêt voisine d'Aurillac. 

Là, cet homme qui luttait naguère contre le plus 
puissant roi du monde, se trouve riche des sept deniers 
que lui vaut chaque jour un pénible travail. Vingt-deux 
ans se passent ainsi sans que la patiente Berthe articule 
une plainte. Mais enfin un tournoi auquel les deux 
époux vont assister^ lui rappelle sa splendeur passée, 
I. 16 
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et, après un léger mouvement de regret , elle se voit 
interrogée par son mari sur les moyens de recouvrer 
la fortune perdue. Elle fengage à retourner en France 
et a iitijplorer la médiation de Timpératrice. Cédant à 
ce conseil, il se rend à Orléans, et le vendredi saint , 
au milieu de Téglise, il présente & sa souveraine Pan- 
neau qu'il tient d'elle. Nous Vous faisons grâce des 
détails d'une reconnaissance qui ne laisse rien à désirer 
aux adeptes les plus avancés de l'amour chevaleresque. 
Mous devons seulement vous dire que, tout en travail- 
lant à réconcilier son ami avec l'empereur, l'impéra- 
trice trouve moyen de le remettre en possession da 
Roussillon, pour qu'il ne puisse être humilié. Une trêve 
de sept ans est conclue; les haines s'assoupissent, et Gé- 
rard peut mourir en paix et en prospérité. Vous vou- 
drez bien remarquer que le roi ne s'étonne nullement 
dtc la conduite de son auguste compagne. Elle n'a rien 
fait que le romancier ne trouve dans l'ordre ^ et.iâ 
précisément est le côté original de son œuvre. 

C'est peut-être le seul roman de ce cycle où pareille 
chose se rencontre. Rien, au contraire, n'est plus 
comhmn dans ceux qui appartiennent au cycle de la 
Table ronde. Déjà , dans une leçon précédente , noua 
croyons avoir fixé vos idées sur ce qu'il peut y avoir 
d'historique et de gallois dans les merveilles attribuée» 
du roi Arthur et à ses chevaliers , Lancelot, Tristan , 
Gauvain et tant d'autres. Nous croyons avoir démontré 
suffisamment que les trouvères ont pris dans les tria- 
ntes bretonnes des noms propres seulement , el qu'ils 
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oot anînié ces vocables dénués de vie. Mais ils n*onl 
pas plus osé que les auteurs des poèmes earlovingiens 
se livrer aux élans d'une libre inspiralion ; comme eux 
ils ont prétendu être historiens , ont accepté un cadre 
convenu d'avance, et n'ont innové que sur des objets 
de détail sans importance notable. Nous ne croyons 
pas nécessaire, par conséquent, de vous raconter minu- 
lieasement la vie romanesque du roi Arthur. Il nous 
suffira de vous apprendre qu'à douEe ans il avait déjà 
conquis l'Irlande; l'Islande, la Sqède; que peu après il 
s'empara des Gaules, et que déjà il se montrait un mi« 
roir de chevalerie. 

Ces indications doivent nous porter à refuser aux 
romans de la Table ronde tout caractère histori- 
que. Vous ne pouvez y chercher aucune allusion aux 
mœurs, aux usages des Gallois du v^ et du vi^ siècle 
de notre ère , et le fond n'en est pas moins imaginaire 
quB les accessoires. C'est déjà une dilTérence qui les sé- 
pare des épopées carlovingiennes. Mais , pour vous 
mettre complètement au courant de ce qui se rapporte 
à cette classe de romans , il faut y établir une subdi- 
vision , et admettre dans les poèmes dont Arthur est le 
héros ou l'occasion, deux cycles secondaires. L'un 
traite de la Table ronde , et, sans faire perdre à la 
Ichcvalerie son caractère aventureux, donne plus de 
développement à cette galanterie précieuse et raffinée 
que nous avons vue comme naître diins le roman de 
Gérard de Roussillon; l'autre se rapporte surtout à 
la recherche du saint Graal , et présente la chevalerie 
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S0U8 un aspect grave, austère et presque monastique. 
Tout chevalier de la Table ronde doit avoir une 
dame de ses pensées , pour Tamour de laquelle il est 
perpétuellement en quête d'aventures et de gloire. La 
destinée de toute demoiselle, à la cour d'Arthur , est 
d'occuper d'elle les chevaliers , les rois, les géants. 
Dans ces romans, la religion n'est qu'un accessoire 
de peu d'importance. Les poèmes relatifs à la recher- 
che du saint Graal sont comme le correctif de ces 
œuvres mondaines, et semblent naître de la création 
des ordres a la fois religieux et militaires. Comme 
dans cet aperçu gtt toute notre théorie sur la littéra- 
ture chevaleresque , nous vous demanderons la per-< 
mission d'y insister un peu. 

A considérer la chevalerie au point ^e vue his- 
torique , elle présente trois périodes distinctes dans 
son développement. D*abord , purement aventureuse, 
elle reçut de l'Église une direction morale et chré- 
tienne. Chaque gentilhomme , armé chevalier, dut 
accepter les travaux les plus rudes, les périls les plus 
imminents pour défendre la foi ; c'est surtout là ce 
que font ressortir les romans carlovingiens. Les che- 
valiers étaient les défenseurs de l'Église, les protecteurs 
de tout ce qui était faible. Ils durent surtout leur ap- 
pui aux femmes; et, à force de les protéger, ils 6ni- ^ 
rent parleur vouer un culte, qui eut bien son côté 
ridicule , mais que l'on prenait fort au sérieux pen- 
dant le moyen âge. Les romans de la Table ronde 
répondent à cette transformation de l'esprit chevale- 
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resque. Mais , dans la réalité , vous devez sentir que 
Tamour s'écartait souvent de ce mysticisme épuré 
dont nous l'avons vu revêtir par l'imagination des 
poètes. De graves désastres furent imputés aux cheva- 
liers , et l'Église tenta de réformer une institution 
dont le monde avait encore besoin. Elle créa les com- 
pagnies religieuses et militaires des Hospitaliers de 
Saint- Jean, des Templiers, des Teutons, et ensuite 
d'autres , auxquelles elle imposa les vœux de pauvreté, 
d'obéissance et de chasteté ; et c'est précisément à celte 
dernière révolution de la chevalerie qu'appartiennent 
les romans du saint Graal , dont il nous reste à vous 
parler. 

Les trouvères donnent le nom de saint Graal à un 
vase dont Notre-Seigneur Jésus-Christ aurait fait usage 
dans la célébration de la cène , la veille même de sa 
passion. La tradition romanesque veut que cette pré- 
cieuse rehque ait été enlevée au ciel , après la mys- 
térieuse consécration du pain et du vin , et qu'elle y 
ait été gardée par les anges , pour être confiée un 
jour à quelque digne chevalier. Ceci posé, les roman- 
ciers nous apprennent que Pérille , gentilhomme de 
race asiatique , vint s'établir en Gaule ; que ses des- 
cendants s'allièrent a ceux d'un ancien chef breton , et 
que Titurei , issu de cette illustre et héroïque lignée , 
mérita l'honneur de devenir dépositaire du saint 
Graal, et d'en établir le culte dans la Gaule. Ici se 
placent des indications très-étendues sur les cérémo- 
nies de ce cuite et sur le temple où elles s'accomplis- 

16. 
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8aient. Ce merveiileax monument, construit sur le 
même plan et avec la même magnificence que le tem- 
ple de Salomon , fournissait une anipie matière à la 
poésie descriptive. Quant à la relique elle-même , une 
de ses propriétés miraculeuses était de demeurer invi- 
sible pour les païens et les infidèles , et de combler 
de biens ceux qui avaient le droit d'en approcher. Le 
Graal » en effet, rendait pour eux des oracles infailli- 
bles I leur tenait lieu de toute nourriture , les main- 
tenait dans une jeunesse étemelle , et leur donnait une 
sorte de joie mystique , avant-goût de celle qui est 
promise aux élus dans le ciel. Tout, au surplus, pa- 
rait mystérieux dans les détails de la construction du 
temple où l'on gardait la sainte relique , et dans la 
règle imposée aux chevaliers. Les templistes , car tel 
est leur nom , doivent tenir à distance les impies, dont 
rapproche serait une profanation. Ils sont obligés de 
faire une guerre continuelle aux mécréants , et cette 
guerre est l'image de l'état de lutte constante où l'on 
doit se tenir contre les passions mondaines pour ga- 
gner le ciel. Tout amour sensuel leur est interdit , 
même dans le mariage , et une pensée impure suffit 
pour compromettre tous les avantages attachés à la 
garde du précieux vase. Le mariage n'était permis 
qu'au seul roi du Graal , pour que la race de Titurel 
ne s'éteignit pas ; mais il devait rester strictement 
dans les saintes limites de l'union conjugale. 

A tous ces signes de l'influence ecclésiastique sur 
l'institution chevaleresque , célébrée dans les romans 



BOMANS DB CgBViXBBIB. 187 

dti Graal , vous en pouvez ajouter un qui nofis semble 
décisif : le moindre prêtre était supérieur au plus il- 
lustre templiste , et Titurel lui*mème a été armé che- 
yalier par un évéque. Une pénalité sévère est jointe 
à ce code rigoureux y et les exemples d'application de 
c/ette pénalité abondent dans les ouvrages de ce cycle. 
Nous vous citerons un fils de Titurel , qui perdit les 
privilèges du Graal , et fut tué dans un combat, pour 
avoir aimé la princesse Floramie d'un amour illicite. 
Perceval , un de ses descendants , et le héros du ro- 
man de Chrétien de Troyes, se conduisit mieux ; mais 
le débordement des vices et de la corruption dans 
notre Europe l'obligea à emporter le saint Graal dans 
une contrée reculée de TOrient. Alors de preux che- 
valiers se mirent en quête du saint Graal, et toutes les 
merveilles de la fable furent introduites dans les ro- 
mans qui se rapportèrent à cette pieuse recherché. 
Nous n'avons pas besoin , sans doute , de vous avertir 
que la géographie la plus étrange vint en aide aux 
trouvères. L'histoire du Prêlre-Jean et de son royau- 
me chrétien d'Abyssinie devint un épisode obligé de 
la quête du saint Graal ; mais , au milieu de ces inven- 
tions, l'esprit de cette singulière branche de notre 
littérature ne s'altérait pas; et vous pouvez voir le 
brave Lancelot s'épuiser en vains efforts pour trouver 
le saint Graal , le tout, parce qu'il a mis ses complai- 
sances dans une passion profane pour la reine Ge- 
nièvre. 

On a multiplié les conjectures sur le point de départ 
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de cette légende chevaleresque et religieuse tout à la 
fois; et s^il nous paraît constant que la TOgue de ce 
genre de productions tient à Tinstitution des ordres 
monastiques et militaires , il ne nous semble pas pos- 
sible d'en préciser le point de départ. Cependant , il 
est vraisemblable qu'on peut le placer dans quelque 
légende populaire, relative à l'arrivée de la Madélaine 
et du Lazare dans les environs de Marseille. Sous ce 
rapport , les romans eux-mêmes ne nous sont d'aucun 
secours, puisque les auteurs prétendent en tenir les 
originaux de Jésus-Christ lui-même, et assurent qu'ils 
ont vu les caractères tracés par sa main divine. Les 
épopées de cette classe diffèrent d'ailleurs des autres 
sous plusieurs rapports. Elles sont écrites en petits 
vers de huit syllabes , et rien n'indique que l'on ait 
jamais eu la pensée de les chanter. Elles sont de 
nature à prouver une certaine élégance de mœurs 
chez ceux qui en faisaient leur récréation habituelle. 
Jusqu'à une époque très-voisine de la nôtre, on 
avait cru , sans difficulté , que les romans de chevalerie 
étaient un fruit de l'esprit conteur des Français du Nord, 
*et tout semblait se réunir pour confirmer cette opinion, 
dans laquelle nous persistons. Mais , il y a quelques 
années, un savant illustre a produit un nouveau sys- 
tème, et nous devons d l'autorité dont il jouit à si 
juste titre , de discuter devant vous ses conclusions. 
M. Fauriel , passionné à bon droit pour la poésie 
des troubadours , nourri , dès l'enfance , dans l'é- 
tude des patois méridionaux , n'a pu se résoudre à 
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laisser aax froids écrivains du INford l'honneur d'avoir 
doté la France de monuments littéraires si curieux 
que les épopées chevaleresques , et il les a revisndi«- 
quées pour les troubadours , dont les trouvères n'au- 
raient été, à l'entendre, que de plats copistes. Il règne, 
dans toute la discussion de M. Fauriel, une telle loyauté, 
il dissimule si peu les objections que soulève sa doc- 
trine, que nous pouvons lui emprunter des armes 
pour le combattre. Nous ne prétendons nullement ar- 
guaienter en forme devant vous sur une question dont 
l'utilité immédiate semble assez mince; aussi nous 
bornerons-nous à deux questions que soulève la thèse 
de. notre illustre adversaire. Il est hors de doute, par 
exemple, que, s'il a existé des romans provençaux du 
cycle d'Arthur ou de Gharlemagne, ils ont presque 
tous péri , et que le peu qui en reste est postérieur au 
XII® siècle. M. Fauriel en convient, mais il ne se tient 
pas pour battu. La croisade contre les Albigeois lui 
semble une explication suffisante. Les compagnons de. 
Simon de Montfort ^ ont dû détruire tout ce qui 
procurait bien et honneur aux spirituels habitants • 
du midi de la France. En bonne logique , ceci 
a peu de valeur, quand on considère surtout que 
M. de Sainte-Palaye a pu faire vingt-cinq volumes in- 
folio des poésies lyriques des troubadours; que la plus 
grande partie de cet immense recueil est hostile au 
clergé, et n'en a pas moins échappé au vandalisme 
des croisés. Cet argument pourrait nous suffire. 
M. Fauriel nous en fournit un autre dans la belle ana- 
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lyse quHI a donnée d'un roman incontestabtemeut 
provençal , celui qui est inlituié Geoffroy et Bruoîs- 
sende. Dans cette œuvre remarquable, le côté lyrique 
est prodigieusement développé; les qualités du nar- 
rateur font absolument défaut. Or Tessence des épo- 
pées chevaleresques du moyen ége , c^est précisément 
la narration ; elles procèdent toutes du besoin de con- 
ter et de satisfaire la curiosité publique. Ce besoin 
existe à peine chez les Gascons , les Languedociens et 
les Provençaux de la même époque ; ils analysent 
leurs sentiments , scrutent leur propre cœur , et chan- 
tent , mais ils ne racontent pas ; et il serait bien étrange 
qu'ils eussent fourni des modèles aux Septentrionaux, 
qui ont toujours aimé à tuer^ par des histoires, Tennui 
des longues veillées de l'hiver. Les Provençaux étaient 
trop épris de la forme , trop avides de l'harmonie poé- 
tique , pour se livrer à la composition d'œuvres im- 
menses, comme les romans de chevalerie. Il faut ri- 
mer vite pour écrire de pareils ouvrages, et nous ne 
connaissons pas un poète provençal qui ait fait assez 
bon marché de la lime , pour supposer qu'il pât écrire 
trente mille vers de suite sur le même sujet. 

Nous avons réduit à deux principaux cycles les ro- 
mans français du moyen âge. Nous pourrions en ajou- 
ter un dont Alexandre serait le héros ; mais il y a 
comparativement très-peu d'ouvrages à faire entrer 
dans cette dernière catégorie , et nous pensons qu'il 
est inutile de développer un tel sujet. Les romans d'Â- 
lexandre procèdent en totalité d'une histoire apocry- 
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pbe du héros tnacëdonieti , iittr ibuée, satis le moin- 
dre fontlement , à Callistliëne. Si les mœurs de la 
eour de Gharlemagne sont défigurées dans les épo- 
pées chevaleresques , il est facile de croire que toute 
couleur locale disparait dans celles où Alexandre est 
célébré. Les trouvères ne se sont nullement mis en frais 
d'érudition , et, pour eux , le Dis de Philippe et d'O- 
lympias est tout uniment un chevalier errant, entouré 
de paladins galants et courtois , et leur donnant à tous 
Texemple. Les femmes jouent un grand rôle dans ces 
romans; et quand la philosophie veut détourner Alexan- 
dre des soins qu'il leur donne, la philosophie est punie 
de ses blasphèmes. Voyez plutôt le pauvre Aristote , 
subjugué par une de ces nouvelles Circés, qui le fait 
marcher à quatre pattes, se sert de son dos comme 
d'un palefroi, et, avec une guirlande de roses en guise 
de bride, le conduit devant son auguste disciple, pour 
lui faire reconnaître tout haut l'empire irrésistible de 
la beauté. 

Ce qui est particulier aux poèmes du cycle d'A- 
lexandre , c'est l'inconcevable dévergondage d'imagi- 
nation que suppose la partie merveilleuse. Les Mille et 
une Nuits seules peuvent lutter avec les enchante- 
ments qu'on y voit accumulés , et l'influence arabe , 
orientale , est visible dans la plupart de ces ouvrages. 
Nous n'en analyserons aucun, et, satisfait de vous 
avoir fait parcourir en un jour de si grands espaces lit- 
téraires, nous remettrons à une prochaine conférence 
l'appréciation des poésies chevaleresques chez les Espa- 
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gnois. Le cycle du Ctd et celui d'Amadis pourront 
encore donner matière à quelques réflexions utiles, 
et compléteront une des divisions de notre enseigne- 
ment de cette année. 



DIXIÈME LEÇON. 



POESIE CHEVALERESQUE EN ESPAGNE. 



Caractère éminemment national de la poésie espagnole. — Dignité , 
grandeur poussée Jusqu'à l'enflure. — Souvenir de Lucain. — Chants 
isolés.— Romances du Cid.— Expression de la plus haute vertu che- 
valeresque. — Nulle merveille. — Épisode du duel. — Chimène. — 
3erment imposé au roi Alphonse. — Exil. — Les infants de Carion. 
— Vieillesse du Cid. " Ahsence d'art , noblesse de sentiments , ri- 
chesse d'idées, vérité de coloris , peinture des mœurs. — Amadis de 
Gaule , attribué à Yasco de Lobeira. — Diffusion et roideur dans la 
manière de conter. 



Toutes les littératures européennes pourraient offrir 
à notre curiosité des romans de chevalerie. Mais ceux 
que nous trouverions en Angleterre, en Allemagne, ne 
nous apprendraient rien de nouveau. Ils ne semblent 
être que la reproduction fidèle, littérale même, des 
épopées françaises des divers cycles. En Espagne seu- 
lement nous voyons la poésie chevaleresque prendre 
un caractère éminemment national , une forme dont 
Toriginalité ne peut échapper à l'observateur le plus 
superGciel, et il convient de nous arrêter sur les pre- 
miers pas de nos nobles voisins, dans la carrière des 
lettres qu'ils ont parcourue avec tant d'éclat. 

Dès le x*" siècle on voit la poésie espagnole annoncer 

17 
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les qualités et les défauts que le temps a développés 
graduellement , et nous devons saisir à leur naissance 
ces marques du génie qui a inspiré ehes nous Corneille, 
Lesage et Beaumarchais. Ce qui nous frappe au pre- 
mier abord dans la littérature espagnole, c'est un cer- 
tain air de grandeur , de dignité constamment soute- 
nue. Nous savons qu'on a reproché aux écrivains de la 
péninsule ibérique de pousser jusqu'à l'enflure cette 
passion pour ce qui est noble et grand , et nous con- 
viendrons sans difficulté que le reproche est fondé ; 
mais l'enflure est chez eux l'excès d'une disposition 
honorable. Les chrétiens d'Espagne ont conquis pied a 
pied le sol de leur belle patrie. Tout ce qui pouvait 
manier une lance ou une épée a concouru à cette 
œuvre , et il n'est pas de paysan qui ne soit devena 
noble et gentilhomme par ce saint emploi de ses forces 
et de sa vaillance. x\ussi chaque Espagnol a-t-il con- 
servé le sentiment de ce qu'il valait. Et tout a été graye 
chez eux , la démarche , le costume , la conversation, 
ie tour d'esprit. Des institutions vraiment libérales 
augmentaient , s'il était possible , cette disposition gé- 
nérale a l'estime de soi-même , et , dans les dernières 
conditions de la société espagnole , on a parlé et écrit 
€omme à la coilr des princes. Ailleurs les événements 
. de l'histoire ont déterminé les gentilshommes à se faire 
bourgeois , le ton de la poésie a baissé , et l'excès, la 
redondance des vers espagnols a paru d'autant plus 
condamnable, qu'on se tenait au-dessous de la juste 
mesure. 
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Après cette première remarque sur ie tofl géQéraie- 
ment élevé de la poésie castillane , nous insisterons 
moins sur la teinte orientale qu'on s'accorde à y re- 
trouver. Peut-être a-t-on jusqu'ici cédé un peu légère- 
ment à l'empire de l'habitude, en exagérant l'influence 
du génie arabe sur le caractère et le tour d'esprit des 
Espagnols. Entre deux races séparées par la religion, 
la cohabitation sur le même sol ne pouvait produire ce 
rapprochement des cœurs qui précède toujours celui 
des intelligences, et les rapports qu'on a signalés entre 
les œuvres d'imagination des uns et des autres, nous 
semblent bien plutôt des rencontres que le résultat 
d'emprunts amiables ou d'imitations réfléchies. Noqs 
insistons d autant plus volontiers sur ce point , que 
nous croyons trouver ailleurs que dans l'influence 
arabe la raison de celte ressemblance qui fait l'objet du 
débat. L'Espagne, à la considérer sous les rapports pu- 
rement naturels , rappelle au voyageur tout ce que 
l'Orient a de distinctif. Le climat y a la même ardeur, 
la végétation la même richesse. On retrouve en Espagne 
les plantes, les aspecls, le ciel de l'Afrique et de TO- 
rient ; et comme la poésie est iille de la nature, il n'est 
pas surprenant que de nombreux rapprochements 
puissent être établis entre les produits du génie arabe 
et ceux du génie castillan. Noqs ne voulons pas cepen- 
dant nier toute action des maîtres étrangers , ce serait 
un excès non moins condamnable que celui contre le-> 
quel nous nous élevons ; nous osons seulement affirmer 
qu'on a exagéré cette action , lorsqu'on l'a considérée 
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comme souveraine , comme absolue sur le génie espa- 
gnol. Dans les auteurs latins de Tépoque impériale, 
dans Lucain surtout , on démêle déjà en grande partie 
ce que nos adversaires appellent l'orientalisme des Cas- 
tillans. 

Si de ces considérations générales nous descendons 
à des sujets plus humbles et plus circonscrits ; si , par 
exemple, nous abordons les questions relatives an lan- 
gage y nous verrons les Espagnols regarder comme 
ayant été complète la fusion des Romains et des Yisi- 
goths en un seul peuple , dès avant l'arrivée des Ara- 
bes. Et il n'y a rien d'exorbitant dans cette prétention , 
puisque le roi Chindaswinthe avait établi , dès le vi* 
siècle, l'égalité civile et politique entre tous ses sujets , 
et que cette sage mesure avait dû bâter l'assimilation 
des vaincus et des vainqueurs. De ce fait incontestable ,. 
les Espagnols tirent cette conséquence, que leur langue 
devait être formée avant la conquête musulmane, et, 
en effet, on ne voit pas que l'idiome des nouveaux do- 
minateurs ait notablement agi sur le leur. L'arabe a 
sans doute influé sur la prononciation des Espagnols. 
Leurs oreillles étaient constamment frappées de l'ac- 
centuation particulière aux compatriotes de Mahomet, 
et nécessairement leur intonation devait s'en ressentir. 
Le plus français d*entre nous prononce sa langue d'une 
manière étrange quand il a passé quelques anqées en 
Angleterre ou en Allemagne. Mais, pour le fond de la 
langue, il est resté ga^lo-romain, et le nombre des mots 
arabes adoptés par les Espagnols est très-minime. 
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Au reste, quatre langues ou dialectes ont été , après 
la conquête arabe,' parlées par les chréliens d'Espagne. 
Les Catalans, soumis par les Carloyingiens et long- 
temps en rapport avec les Provençaux, adoptèrent la 
langue de nos troubadours; les chrétiens du royaume 
d'Oyîedo parlèrent le pur castillan ; les Galiciens eu- 
rent UD patois particulier qui devint le portugais. Ces 
trois premières langues , ou dialectes romano-tudes- 
ques, s'étendirent longitudinalement avec les conquêtes 
des rois d'Aragon, de Castille et de Portugal, de telle 
sorte que le catalan régna sur la côte orientale de TEs- 
pgne, depuis les Pyrénées jusqu'au royaume de Mur- 
cie ; le castillan occupa la zone centrale, depuis la même 
chaîne de montagnes jusqu'à l'Andalousie; le' galicien, 
enfin, régna le long des côtes de l'Océan. De ces trois 
langues, la castillane est devenue la langue littéraire 
de l'Espagne, et a été cultivée par les esprits les plus 
distingués et les plus féconds de la Péninsule. Au nord, 
dans les montagnes de la Biscaye et de la Navarre , la 
langue des Basques ou Escualdunacs s'est maintenue 
pure de tout alliage ; mais c'est une langue originale , 
antérieure au latin, au tudesque en Espagne, et sur la- 
quelle nous n'avons rien à dire ici, parce qu'elle a été 
sans action sur la littérature espagnole, et n'est jamais 
sortie de son orgueilleux isolement. 

Nous voilà maîtres maintenant des éléments dont 
nous voulions étudier la combinaison, et nous pouvons 
entrer en matière par l'examen des premières poésies 
chevaleresques chez les Espagnols. En vous entretenant 






. ^ St. -Ag-nas Branch, ^ ,, 



>^- 



^'^^//VG DF.P^^'^*''■ 



198 MOYBN 4GS. 

des grandes épopées carlovingiennes , noi|s avops dit 
qu'elles avaient pour point de départ des chants isolég 
sur. tel héros, sur tel fait particulier, que les trouirères 
ont beaucoup moins invjentës que réunis. Or l'Espagne 
nous offre la confirmation la plus complète de cette 
assertion. En effet , la plupart des chants espagnols 
parvenus jusqu'à nous ont conserve cette forme frag- 
mentaire, et les héros nationaux, tels que le roi Rodri- 
gue, Bernard de Carpio, Alphonse le Chaste, Femand 
Gonzalès , les infants de Lara, le Cid même sont célé- 
brés noo dans des poèmes de longue haleine , mais 
dans des romances détachées. On peut mettre ces ro- 
mances bout à bout, et y retrouver l'histoire complète 
de chacun de ces héros ; mais ce travail n'a pas été ffiit 
par les poètes espagnols , si ce n'est pour les dernières 
années de la vie du grand Cid. 

Dans Timpossibiliié ou nous sommes d'analyser de- 
vant vous chacune des légendes chevaleresques dont les 
héros viennent d'être nommés , nous avons choisi la 
plus complète, celle du Cid. Corneille y a puisé sod 
premier chef-d'œuvre, et les modifications qu'il a dû 
faire subir à la donnée primitive , pour Tapproprier 
aux convenances de notre scène, vous indiqueront les 
différences que présente le goût des deux nations. 

Le Cid , tel qu'il nous apparaît dans les romances, 
est la plus haute expression de l'esprit chevaleresque 
% en Espagne. Il brille par une force de corps surpre- 
nante, par une valeur prodigieuse» par une constance 
et un sang-froid tout espagnol. Sa générosité est sans 
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bomes^ et le porte à rendre le plus souvent la liberté à 
ses prisonniers, fussent-ils mécréants. Aussi les Arabes 
professcnt-ils pour lui une haute estimei et quand l-in-* 
gratitude du roi de Castille le bannit de ses domaines, 
troave-t-il une splendide hospitalité cbev le prince 
maure de Saragosse , qui^ en expirant, le déclare tu- 
teur de ses fik. 

!Nulle merveille ne se môle au récit des hauts faits 
de ce héros national ; toute recherche d^art semble 
étrangère aux poètes qui le chantent : ils peignent naï- 
yenient les mœurs de leur pays et de leur temps , sans 
supposer qu'elles aient rien d'étrange , et ceci viept 
encore à l'appui de ce que nous ayons dit sur le carac* 
tère essentiellement historique des premières poésies 
cheyaLeresques. L'héroïsme a atteint sa plénitude; la 
langue et la poétique sont encore dans l'enfance. On 
nMnyente rien, on raconte , et la métrique n'est adop- 
tée que pour aider la mémoire et faciliter le chant. Il 
est avéré que pendant fort longtemps ces curieux mo- 
numents de l'histoire et de la poésie castillane se sont 
transmis de bouche en bouche , et qu'au xiii^ siècle 
seulement l'écriture les a fixés pour Tavenir. Mais il 
ne s'y manifeste aucune trace d'altération. 

Telles qu'elles nous sont parvenues, ces romances 
peuvent se diviser en quatre parties distinctes. Dans la 
première, nous rangerons celles qui contiennent les 
hauts faits du Cid sous le roi Ferdinand ; la seconde se 
rapportera au règne de Sanche ; la troisième , à celui 
d'Alphonse YI ; la dernière , enBn , comprendra le 
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deuxième exil du Cid, et l'histoire de sa vieillesse et de 
sa mort. 

Gomme dans la tragédie de Corneille , Rodrigue 
entre dans la vie par un duel avec le père de Chimène ; 
mais le créateur de notre scène a trouvé seul ce bel 
hémistiche : Rodrigue , as-tu du cœur? La romance 
qui contient le récit des faits ainsi resserrés par Cor- 
neille, est néanmoins bonne à connaître et nous vous la 
lirons. La voici : « Diego Laynez, pensant tristement i 
« foutrage qu'a reçu sa maison , noble , riche et an- 
ci cienne , et voyant que les forces lui manquent pour 
« la vengeance, et que son grand âge Tempéche de la 
« prendre par lui-même, ne peut dormir la nuit , ni 
« goûter à aucun mets, ni lever les yeux de dessus 
« terre, et il n'ose plus sortir de sa maison. Il ne parle 
a pas non plus à ses amis ; au contraire, il les évite, 
a craignant que le souffle de son infamie ne les offense. 
« Étant donc aux prises avec ces inquiétudes de Thon- 
if neur, il voulut faire une expérience, laquelle ne lui 
« fut pas contraire. Il 6t appeler ses enfants, et, sans' 
« leur dire un seul mot , il leur serra Tun après Pau- 
« tre leur noble et tendre main , non pas pour y con- 
te sidérer les lignes de la chiromancie, car cette mau- 
<r vaise coutume des devins ne s'était pas encore 
c( introduite en Espagne ; mais, empruntant des forces 
« à l'honneur, malgré l'affaiblissement de Tage, son 
« sang refroidi , ses veines , ses nerfs et ses artères 
(( glacés, il les serra de telle sorte, qu'ils dirent: 
ff Assez, seigneur. Que voulez-vous ou que prétendez- 
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« VOUS ? Lâchez-nous au plus tôt, car vous nous tuez. 

« Mais quand il vint à Rodrigue, Tespérance du 
a succès qu'il attendait étant presque morte dans son 
u sein (on trouve souvent là où l'on ne songeait pas), 
« les yeux enflammés , tel qu'un tigre furieux d'Hir- 
fi canie , plein de rage et d'audace , Rodrigue dit ces 
« paroles : Lâchez-moi, mon père, dans cette mauvaise 
« heure ; car si vous n'étiez pas mon père, il n'y au- 
a rait pas entre nous une satisfaction en paroles 

« Le vieillard , pleurant de joie, dit : Fils de mon 
« âme , ta colère me calme et ton indignation me plaît. 
« Cette résolution, mon Rodrigue, montre-la à la ven« 
« geance de mon honneur. » Puis il lui conte son 
aventure, lui donne sa bénédiction et une épée; Ro- 
drigue tue le comte, et revient dire à son père que son 
honneur est vengé. 

Jusqu'ici le nom de Chimène n'a pas été prononcé, 
et, en effet, les romances ne supposent pas, comme la 
tragédie française, que l'héroïsme duCid ait eu à triom- 
pher de l'amour. Il est libre de tout engagement, et de 
même Chimène n'a aucune violence à se faire pour 
venir demander justice au roi de la mort d'un père. 
Avant qu'elle ait obtenu satisfaction, Rodrigue délivre 
la Castille d'une invasion dirigée par cinq rois maures , 
et dès lors il devient un personnage trop important 
pour qu'elle puisse rien espérer de la justice du prince. 
Elle prend en conséquence un parti que le poète espa- 
gnol trouve tout simple , et qui aurait donné un ter- 
rible exercice à la sensibilité de Chapelain et de l'Aca- 



demie française. Elle vient dédarer que Rodrigue ïê 
privée d*un protecteur vaillant dans la personne de son 
père, que nul autre que lui ne saurait remplacer celai 
qu'elle regrette , et qu'elle le demande pour marL 
Ainsi sera réparé le dommage qu'elle a éprouvé. Le 
roi Ferdinand approuve cet accommodement , et les 
nouveaux époux donnent bientôt l'exemple de Tunion 
la plus tendre. 

Au roi Ferdinand succède bientôt don Sanehe, son 
fils aine. Rodrigue, attaché à ce prince par un serment 
et par de longues intimités , le sert avec une aveugle 
fidélité, et n'examine pas môme ce qu'il peut y avoir de 
juste ou d'injuste dans ses entreprises. Il Taide ainsi 
dans les efforts qu'il fait pour dépouiller ses frères et 
ses sœurs de leur part d'héritage , et se montre brave 
et loyal sans songer à s'enquérir des motifs qui pous- 
sent son souverain. A celui-ci la responsabilité, aaCid 
la gloire. Cependant nous devons dire , pour la justi* 
fication du héros, que, tout en conti^ibuant aux succès 
injustes de son prince, tout en décidant la victoire par 
sa valeur, il ne semble pas la désirer. 

Sanche meurt assassiné, et le Cid devient sujet d'oo 
prince qu'il a longtemps combattu. Mais, avant de lui 
rendre homn^age, il veut être bien sûr que les mains de 
don Alphonse sont pures du sang de son frère , et , 
avec une hauteur toute castillane , il exige qu'il se 
purge, par un serment, de tout soupçon de complicité. 
Alphonse cède, et le Cid , sans s'inquiéter d'avoir en** 
couru sa disgrâce , se lie à lui par des promesses d V 
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ftéissânce, que l'honneur fait considérer comme invio- 
lables. Toute la scène du serment prêté par le nouveau 
roi y devant les cortès de Burgos , est décrite avec une 
réelle grandeur, et remet devant les yeux du lecteur 
ces vieilles institutions que Charles-Quint a bien pu 
at)olir, mais dont le souvenir est gravé en caractères 
ineffaçables dans le cœur des Espagnols. 

Nous ne pouvons être étonnés qu'après un pareil 
affront, les rapports du souverain et du vassal ne s*at- 
tiédissent. Rien , cependant , ne justifie le moindre 
soupçon ehcE le roi. Rodrigue n'a voulu servir qu'un 
homme d'honneur, et après l'épreuve il s'est dévoué 
«ans arrière-pensée. Le roi se venge donc bassement, 
quand il bannit sans motif le soutien, l'honneur de sa 
couronne, et trois cents chevaliers s'associent à la mau- 
vaise fortune du Gid exilé. Celui-ci, au reste, se consi- 
dère toujours comme le sujet d'Alphonse, et un mélange 
tout castillan de fierté indépendante et de dévouement 
ëdate dans cette lettre écrite par lui au souverain qui 
l'éloigné injustement de sa présence. « Roi Alphonse , 
« mon seigneur, tu ouvres l'oreille aux traîtres, et tu 
« fermes ton palais aux loyaux gentilshommes. Demain 
« je sortirai de Burgos pour gagner sur les frontières 
« quelque château où j'hébergerai mes troupes; mais 
« comme ils sont fiers, ceux que j'emn^ène, ils regarde- 
« ront le monde comme une demeure trop étroite pour 

• eux. Pour conserver le nom de (on royaume, le pays 

• que je vais conquérir s'appeikra la NouveHe-CastiMe. » 
Il tient parole, et des exploits sans exemple dans les 
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éges antérieurs le conduisent jusqu'aux portes de Va* 
ience, qui elle-même cède sous son effort. Il rend 
hommage de chaque victoire à son ingrat souverain, 
et lui envoie tantôt une centaine de chevaux de prix, 
tantôt les clefs des villes dont il s^est rendu maître. 

Sans être touché d'une fidélité si rare , Alphonse se 
voit enfin contraint de rappeler le bon Cid ; nul autre 
que lui ne pouvait le rassurer contre une terrible ar- 
mée musulmane qui menaçait ses États. Rodrigue ac- 
court ; sept mille gentilshommes se rangentsous sa ban- 
nière ; l'ennemi est vaincu , et une deuxième di^râœ 
donne un nouveau lustre à la gloire du héros. Alon 
ce n'est plus lui seulement qui proteste contre l'injus- 
tice, le peuple tout entier murmure sur son passage, 
et l'on n'entend qu'une seule parole dans toute h 
Gastille : Grand Dieu , que n'as-tu donné à un si bon 
vassal un bon seigneur I 

Une deuxième réconciliation a lieu entre AlphooK 
et le Cid , et le roi veut marier les filles de Chiuièoe 
aux infants de Garion. Nous vous ferons grâce des 
cérémonies pompeuses dont ces noces deviennent IW 
casion , et que les romances décrivent avec une exac- 
titude minutieuse* Parmi les présents que Rodrigue 
fait à ses gendres , nous remarquerons seulement les 
deux célèbres épées Cotada et Tizona, armes d'ane 
trempe merveilleuse, et qui rappellent la Durandani 
de Rolland. La première a été conquise par Rodrigue 
sur le comte de Barcelone , la deuxième sur un roi 
maure. 
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Cependant, dès le jour des noces, a 

Inre assez comique dont les infants de 

lent pas avec honneur. Le Cid nourriss. 

saite d'une négligence de ses gens , ce 

tache et yient familièrement rendre yisi 

à cette vue , fout fuit , les infants grin 

cheminée; et quand Rodrigue a re< 

' jusqu'à sa chaîne, ils reparaissent, les n 

lés de suie, le visage défait, le cœur { 

Bientôt ils se persuadent que l'avei] 

été arrangée à dessein pour les déshonc 

çoiyent le plan d'une basse vengeance, 

à mener dona Elvire et dona Sol dans i 

et en traversant un bois ils s'écartent 

attachent à des arbres, dépouillées de l 

et les frappent avec les sangles de leurs 

quoi ils les abandonnent. Un fidèle s< 

les délivre et les reconduit chez leur 

tôt porte l'affaire devant les cortès. 

Avant tout, il demande qu'on lui n 
ëpëes, et les infants de Carion céder 
dans l'espoir qu'il s'en tiendra là. Ceci 
clame la restitution des sommes d'arg( 
et des effets précieux qui ont composa 
filles ; satisfaction lui est encore donn 
Enfin il demande le duel pour réparer 
son nom. Les infants, qui ne sont pas 
testent fort longtemps, et ne cèdent qu 
périeux du roi^ qui assiste trois semah 
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leur défaite igfnominieuse. Dè6 la première téinee des 
cortès de Burgos, le poète fait intervenir des ambassa^ 
deiirs aragonais et navârraia qui demandent poar 
leur maître les fliiea du Ctd dédaignées par les infanls 
de Carion* La scène du lion y la lâcheté des gendres de 
Rodrigue, n'annoncent-elles pas déjè ce mélange du s^ 
rieux et du comique dont les auteurs espagnols ne se 
départiront jamais ? Galderon et Lope de Yega nous le 
prouveront surabondamment quand nous aurons i 
vous parler de leurs drames, et dès aujourd'hui nous 
pouvons vous dire que la poésie castillane ^restera ro« 
mantique et continuera de s'inspirer aux sources che-* 
vaieresques du moyen âge. 

Cependant le Cid a atteint les froides afinées de b 
vieillesse. Véritable héros sans peur et sans reproche, 
il a servi Dieu aussi fidèlement que le roi Alphooseet 
que la noble Chimène. Aussi la mort ne peot^lie le 
surprendre. Saint Pierre, pour lequel il a toujours «a 
une dévotion particulière, lui apparatt,et luien annonee 
le moment précis assez longtemps d'avance, pour qu^il 
puisse prendre les dispositions les plus urgentes. Il fait 
des legs de tout ce qui lui appartient, indique de point 
en point ce qui devra se faire à ses funérailles, et n'oii* 
blie pas son bon cheval , Babieça ^ qu'il veut nvoir 
avant d'expirer. 

Maie une dernière gloire attend le Cid. Saiot Pierre 
lui a promis que^ mort, il vaincrait encore une fois les 
mécréants. Valence est assiégée ; il ordonne qud, dès 
qu'il aura rendu le dernier souffle, on rarnie de toutes 
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pièces, qu'on TatUcbe sur son Gdèle coursier, et que, 
deux chevaliers se tenant près de loi, on tente une sor- 
tie. Le« Maures, a sa seule vue, tournent le dos et 
abandonnent aun vainqueurs d'immenses richesses. 

Nous avons développé l'analyse de ce long poème , 
parce que^nous ne connaissons, dans aucune liltéra- 
turoi une œuvre plus originale et plus complète. Sans 
doute la T<ersification en est barbare , les épisodes y 
Tiennent à l'aventure, toute combinaison de plan fait 
défaut, et, au point de vue d'une critique rigoureuse 
et formaliste, l'ouvrage laisse énormément à désirer ; 
mais quelle abondance d'idées on y trouve, quelle no* 
blesse de sentiments respire dans chaque romance , 
quelle vérité de coloris, quelle peinture des mœurs de 
l'Espagne au çioyen âge. Nous le déclarons sans dé- 
tour, la première lecture des romances du Cid a laissé 
dans notre esprit une impression indélébile. Toutes les 
situations pourraient en être reproduites avec avantage 
par la peinture : tous les personnages y sont vivants ; 
on y lit à chaque page cet orgueil des grands , cet 
amour de la liberté dans toutes les classes de la société, 
qui , en dépit de toutes les calomnies des hommes de 
parti, appartiennent essentiellement à la noble Espagne. 
On y devine enGn cette humeur batailleuse qui enga- 
gera les Castillans à décider, par l'issue d'un duel, de 
la préférence à donner au rit grégorien ou au rit mo* 
carabe dans les cérémonies de l'Église. 

Comme les trouvères français, les poètes espagnols 
finirent par abandonner le champ de la pure histoire, 
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pour se jeter dans le domaine de la fiction, et Ton 
vit abonder , au delà des Pyrénées, les romans de la 
cheyalerie. Personne n'a oublié sans doute le yolumi- 
ueux catalogue de la bibliothèque de Don Quichotte ; 
Cervantes en a donné un extrait qui peut nous aider 
à apprécier les richesses de la littérature castillane en 
ce genre d'ouvrages. Sans se montrer systématique- 
ment opposés aux traditions des romans français , les 
poètes de l'Espagne s'attachèrent de préférence à célé- 
brer les hauts faits imaginaires d'Alexandre le Grand. Ib 
firent de ce héros un véritable chevalier errant , un 
modèle de courtoisie , et prodiguèrent à Bucéphale les 
louanges dont nous avons vu le Babieça du Cid honoré 
dans le romancero. 

Mais le plus célèbre des romans espagnols est sans 
contredit celui dont Amadis de Gaule est le héros. Cet 
ouvrage a eu pendant des siècles une telle réputation , 
qu'il est devenu le sujet des prétentions opposées des 
auteurs espagnols et français. Ceux-ci alléguaient , et 
allèguent encore, le titre même du roman, et voient, 
dans la patrie attribuée au grand Amadis , un signe 
évident de la justice de leurs réclamations. On a été 
plus loin , puisqu'on a produit des textes français , 
qu'on a prétendu appartenir à un Amadis antérieur à 
celui qui a fait la joie de tant de générations d'hom- 
mes en Espagne. Pour nous le débat a peu de gravité, 
et nous abandonnerons volontiers la victoire aux Es- 
pagnols , s'ils veulent mettre la même sincérité dans 
la polémique relative au Gil Blas. 
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Sans pousser plus loin l'examen des pièces de ce grand 
procès littéraire , nous conviendrons que l'Amadis de 
Yaseo de Lobeira , publié dès la moitié du xm* siècle , 
est considéré avec raison par les Espagnols comme 
un livre national. Le sujet peut avoir été emprunté à la 
France; mais tout y est devenu castillan, et jusqu'au 
moment où Cervantes a publié son incomparable satire, 
le goût national a été réglé par cet ouvrage. Nous ne 
croyons pas devoir vous donner ici l'analyse de l'Ama* 
dis. Vous en pourrez trouver les éléments dans l'imita- 
tion de M. de Tressan, que nous ne vous recommandons 
pas néanmoins comme un travail d'une scrupuleuse 
fidélité sous le rapport do la couleur. Comme dans 
tous les romans de chevalerie, vous y trouverez l'his< 
toire inhumainement sacrifiée aux fantaisies de l'imagi- 
nation , la géographie la plus burlesque mise au service 
du poète. Ceci est commun à tous les romanciers de 
l'Europe au moyen âge. Mais ce qui est propre aux 
Espagnols , c'est le mélange de la diffusion et de la 
roideur dans la manière de conter. Ce qui leur appar- 
tient encore , c'est le tour particulier qu'ils donnent a 
la peinture des sentiments tendres. 

L'amour revêt chez eux un caractère de dévoue- 
ment, de soumission 9 de fidélité, qui en fait une 
espèce de religion du cœur , et cependant il n'a pas 
cette délicatesse éthérée , ce mépris pour les sens et la 
matière, que nous aurons à signaler dans les poésies 
erotiques des troubadours , et qui déjà ont pu vous 
frapper dans l'analyse des romans de la Table ronde, 

18. 
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Il s'y mêle d'ailleurs quelque chose de sombre , quel- 
quefois même de féroce , quand la moindre atteinte de 
jalousie vient troubler l'honneur si ombrageux des Es* 
pagnols. Un troubadour» trahi dans ses affeetions, 
gémit , il fait retentir les échos de ses plaintes ; un 
chevalier espagnol, qui se croit offensé dans son amouri 
tue la perûde, et attribue sa mort à quelque accident, 
dont il se désole tout haut,» pour ne pas laisser paraître 
son déshonneur. 

Nous remarquerons encore la place considérable 
réservée , dans Amadis , a l'élément merveilleux et sur- 
naturel. Les plus brillantes féeries de l'Orient s'y rat- 
tachent, et sans doute le contact avec les Arabes est 
pour quelque chose dans la place considérable qu'elles 
y occupent. 

Une dernière remarque devra vous être soumise au 
sujet de ces romans, et elle s'appliquera sans distinc- 
tion à tous. Les poètes qui les ont écrits manquent de 
rapidité et de précision. Ils n'ont pas le sentiment de 
ce qu'on appelle la mesure dans les ouvragesde l'esprit. 
Jls abusent de tout , prolongent leurs épisodes , leurs 
plaisanteries même, au point de leur faire perdre tout 
agrément. Leur abondance n'est pas disciplinée , et 
l'on peut attribuer ce défaut à l'état de la société. La 
féodalité,' par ses côtés brillants, était de nature à dé- 
velopper extrêmement l'imagination ; elle devait en- 
core contribuer à former le caractère. Mais les beautés 
de forme tiennent moins à l'invention , ou même à la 
passion , qu'au calme de la pensée, et ceci manquait 
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absolument aux époques féodales. Il £aut que la société 
soit réglée, pour que la poésie devienne , à certains 
égards , susceptible d'arrangement et de calcul. Les 
romanciers du moyen âge inTentaienC) produisaient 
beaucoup , et jetaient péle-méle leurs idées et leurs 
sentiments; de là l'espèce de fatigue que nous fait 
éprouver la kcture de leurs œuvres. 



( 



ONZIEME LEÇON. 

OMANS ALLÉGORIQUES 

BOHAN DO BENARD,— ROMAN DE LA B06E. 



Roman du Renard, traduit dans toutes les langues. — Vingt-^juatre édi- 
tions allemandes. — Goélhe. — Plusieurs auteurs y ont travaillé. — 
Tableau piquant de la société du xiii" siècle. — Rapports nombreux 
avec la Fontaine. — Noms propres des animaux. — Prov^bes. — 
Progrès de la langue. — Guillaume de Lorris et Jean de Menng , au- 
teurs du Roman de la Rose. ~ DilTérenoe entre les deux parties de 
Fouvrage. Faux-semblant censuré par Gerson , comme Tartufe par 
Bourdaloue. 



Quel que fût , auprès des hommes du moyen âge , 
le succès des romans de chevalerie , il y avait place , 
dans leurs prédilections littéraires, pour des ouvrages 
de plusieurs autres genres ; et de tous ceux que nous 
aurons à vous faire connaître, les romans allégoriques 
sont certainement les premiers. dont nous devions nogs 
occuper. 

Dès le xm^ siècle , Gauthier de Coinsy parle avec 
admiration du roman du Renard , et assure que bien 
des gens en faisaient peindre les épisodes sur les murs 
de leurs appartements. A la même époque, nous 
voyons commencer la renommée du roman dfi la Rose, 
dont personne, même aujourd'hui, n'ignore le titre. Il 
ne sera pas inutile, sans doute, de vous faire con- 
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naître, avec quelque déyeloppement, ces deux ouvrages, 
dont la forme et le volume pourraient vous effrayer, 
mais dont le contenu peut être brièvement analysé. 
On ne saurait nier , en effet , l'importance d^un livre 
qui a été traduit dans toutes les langues , dont il existe 
encore vingt-quatre éditions allemandes, et que Goé<- 
tbe lui-même a voulu rajeunir , et tel est le roman du 
Renard. 

Comme tous les poèmes de la même date , celui-ci 
est une œuvre collective , et des nombreux auteurs 
qui y ont travaillé, nous ne connaissons avec certitude 
que Pierre de Saint- Cloud et Richard de Lison. De 
même encore , il ne parait pas^ que la fable en ait été 
soumise à un plan sérieusement médité. Pierre de 
Saint-Gloud a publié une branche^; le succès a déter- 
miné d'autres poêles à en ajouter de nouvelles, et une 
plaisanterie , une débauche d'esprit a atteint des pro- 
portions formidables. Dans son état actuel , le roman 
du Renard ne comprend pas moins de trente mille 
vers , et Ton peut dire que , derrière un voile très- 
transparent , il nous donne à deviner la société tout 
entière. 

Nous ne croyons pas en effet , avec un savant histo* 
rien, dont nous faisons du reste le plus grand cas, 
qu'il faille voir, dans le Renard, une simple personnifl- 
cation de Régner, duc de Lorraine. Quelques passages 
isolés peuvent contenir des allusions à ce personnage; 

* Nom donné aux divisions du Roman du Renard, 
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niais la leclure du iÎYre enlier ôlo tout crédit aux ingé* 
nieuseB inlerprétalioos que nous prétendons réfuter. Le 
Renard , à i examiner de près , esl un chevalier aten* 
toreux, devant lequel s'ouvre le monde; qui, par son 
adresse et sa rose , se tire de bien des mauvais pas , 
dupe bien des gens, s'élève a la plus haute eonditioB 
flians pouvoir s'y maintenir. Il n'est pas une classe 
d'hommes, depuis le vilain jusqu'à l'empereur, qui 
q'ait pu se reoMinaitre, au xni'' siècle, dans quel- 
qu'un des tableaux si variés de ce poème ; et si nous de- 
vions définir le roman du Renard , nous voua dirions 
que c'est une fable de la Fontaine , développée jus- 
qu'aux proportions de l'épopée. Le Renard en est le 
béros I et l'on y peut suivre son histoire depuis sa 
naissance jusqu'à sa mort. Les personnages sont tous 
des animaux parlants. Les proverbes , les moralités y 
abondent. L'intention de donner des leçons au lecteur, 
à la manière d*Ésope et des fabulistes orientaux, y est 
manifeste , et l'on trouve même , sous forme d'épiso- 
des, quelques-uns des sujets que les imitateurs du 
poète phrygien se sont transmis d'âge en en âge. 

Comme on peut se placer à divers points de vue pour 
étudier ce singulier ouvrage, nous épuiserons chaque 
ordre de considérations , et, dès ce moment, nous vous 
dirons quelle en est la valeur, comme apologue d'une 
grande dimension. Personne ne saurait contester qu'il 
y ait beaucoup d'esprit dans le roman du Renard ; 
mais l'esprit ne suffit pas pour faire une bonne fable, 
l'observation est encore nécessaire , et , sous ce rap- 
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port ^ noire poëme laisse à désirer. L'homme est bien 
«odhb du poéie ; mais il n'a pas étudié avec ie même 
tsain les mœurs des animaux , et on 1^ voit presque an 
hasard prendre dans la création ceux à qui il veut 
faire jouer un rôle dans son li?pe. Ce reproche n'est 
pas toujours mérité ; mais il l'est trop souvent à notre 
gré, et nous TOUS aignaleronS) dans le coursdece travail) 
des fautes que la Fontaine n'aurait pas faites certai- 
nement. D'un autre côté, nous trouvons, dans les noms 
donnés aux animaux , quelque chose de cet à^propos 
qui brille dans le chantre de RodiHard et de Pinoe«- 
ftraille. Couard ou tiaiopin, le lièTre ; Rousselel, l'éeo*- 
reuil ; Tardif, le limaçon, appartiennent au roman d« 
Keaardy et la cour deNoUe, le lion, nous off^^irait, à côté 
de Chanteelair, le coq , et de B^in, mouton^ de nom- 
breux exemples de ce bonheur de noms propres. Peut* 
être aussi y a^-jl lien de vous faire remarquer que (a plai- 
santerie manque de mesure dans ce livre , comme dans 
tous c^x qui ont été écrits pendant ce siècle de bar-^ 
barie. Son auteur ne sait pas s'arrêter ; il ne laisse rien 
à faire a l'esprit du lecteur , et , <lans la crainte de 
lui faire perdis une partie quelconque de sa facétie , 
il 4ui ôie tout ce qu'elle trouverait de piquant dans un 
peu de laconisme. 

CcHQime satire de la société contempcmiine, le roman 
du Renard est une œuvre complète et hardie. Le mo- 
naiique , le souverain , s'y montre obligé de compter 
avec ses grands vassaux. Ceux-ci paraissent fort enclins 
au mal, et l'on sent, à tous leurs discours, que la vé- 



216 MOYBM AGE. 

ritable chevalerie décline. Les prêtres et les moines 
sont loin d*étre ménagés. Les femmes de tons les 
étages sont complaisantes a l'excès. Les vilains cher- 
chent dans la rase une compensation à tout ce qu'ils 
soutirent, et, par leur insigne mauvaise foi, ils se mon- 
trent dignes d'être o[^rimés. II 'semble même qae 
l'altiédissement du zèle des croisades ait frappé l'au- 
teur d'une des branches du roman , et qu'il en ait 
prévu les conséquences dans un passage où il nous 
montre l'empereur Lion attaqué, jusque dans ses 
États, par une armée d'animaux mécréants, sous la 
conduite du chameau. Il les repousse, il est vrai; 
mais enfin il a été réduit à la défensive. ^ 

Quant à la valeur du livre sous le rapport philo- 
li^ique, elle est considérable. La langue y a fait de 
grands pas, et il ne faut qu'une très-médiocre habi- 
tude du vieux siyle français pour comprendre le roman 
du Renard. Il est écrit en vers de huit syllabes avec 
rime , vers durs et prosaïques , surchargés de ser- 
ments par saint Pierre , par saint Jacques , par saint 
Eustache , qui ne viennent là que pour le besoin de 
la mesure. Une extrême licence règne dans les termes 
employés par les auteurs ; leur plume est sans pudeur, 
comme leur esprit sans règle ; mais c'est un défaut 
commun a tous les ouvrages de la même époque. 

U est temps , après d'uussi longues généralités, d'en- 
trer un peu dans l'analyse même de Tœuvre que nous 
examinons, et de vous faire connaître avec quelque 
suite les aventures du Renard. 
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Aa débiit, Pierre de Saint-Cloud parait préoccupé 
da désir de passer pour véridique historien y et en ceci 
il ne fait que parodier les romanciers de Charlemagne 
et ceux de la Table ronde. Il nous instruit de la dé- 
couverte qu'il â faite , dans un livre latin , de riiistotre 
de don Renard, et s'il nous reste quelque scrupule sur 
les animaux qui parlent , il nous renvoie à l'ânesse de 
Balaam : argument sans réplique , et dont nous som- 
mes très-disposé à nous contenter pour notre part. 

Au reste , pour ne rien laisser ignorer au lecteur, 
il lui explique la création des animaux, d'une façon 
tout originale et absolument inconnue jusque-là. Il 
suppose que Dieu , en chassant Adam du paradis ter- 
restre, lui a donné une verge miraculeuse, au moyen 
de laquelle il pourra se procurer plusieurs choses uti- 
les. La première fois qu'il en fait usage, elle lui donne 
une brebis. Eve charmée veut doubler sa richesse : 
elle saisit cette baguette miraculeuse ; mais Eve a le 
malheur de corrompre tout ce qu'elle touche. Dès 
qu'elle a frappé la mer , il en sort \m loup, qui em- 
porte la brebis dans le bois. L'homme alarmé reprend 
son bien, et donne naissance à un chien, qui ravit bien- 
tôt au loup son^ innocente proie ; et cette épreuve , 
renouvelée jusqu'à satiété , aboutit toujours au mê- 
me résultat. La femme est cause de tout mal. Vous 
le voyez , nous sommes loin des cours d'amour. 

Mais eu voilà assez sur le prologue , et nous avons 
hc4(e de mettre en scène don Renard et maître Ysen- 
grin le loup^ dont les débats ouvrent le poëme pro- 
I. 19 
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premenk dit. Le loup est Tonele du renard , et leurs 1 
querelles, qui remplissent tout le livre , ont pour prin- 
cipe le vol de quelques tranches de lard, dont le renard 
se rend coupable, et une infidélité à laquelle il sait 
pousser dame Hersent la louve. La guerre que se fout 
les deux rivaux est longuement racontée. Au fond, ib 
se valent. Leur moralité est également contestable ; si 
le loup est plus fort , le renard est plus habile , et sll 
ne peut le battre Ivi-mème, il le fait tomber en maint 
piège , d'où il sort roué de coups. 

Dans la seconde branche, le renard s'adresse à des 
ennemis moins redoutables ; il fait la guerre aux pou- 
les, aux coqs et aux petits oiseaux , et y déploie cette 
fécondité de ressources que vous lui connaisses. Ce- 
pendant le succès ne couronne pas toujours ses sa- 
vantes combinaisons, et il se voit joué par une simple 
mésange. Mourant de feim et la voyant perchée sur 
une branche élevée , il la traite de cousine, lui annonce 
que le lion a proclamé la trêve de Dieu dans ses Étais, 
et la prie de venir lui donner le baiser de paix. Après 
avoir éprouvé à plusieurs reprises sa mauvaise foi, 
elle est dégagée par deux chiens, qui surviennent fort 
à propos pour elle , et qui mettent le galant en fuite. 
Plus loin, vous pourriez trouver la feble àe maftre j 
Corbeau et de son fromage , et maintes autres qui ai^ J 
rivent le plus souvent avec assez d'â-propos ^ où le ^ 
dialogue est vif, animé , et dont bien des gens ont fait 
leur profit. 

Mais les nombreuses perfidies du renard lui foat 



BOMANS ALLBOOBIQUES. M 9 

des ennemis. Ysengrin demande justice a l'empereur 
Lion , et Taufeur nous fait assister aux débats de ce 
grand procès. Nous y ayons remarqué un curieux ré- 
(juisitoire du chameau, qui cette fois parait commelégat 
du pape^ et dont le latin burlesque rappelle naturel- 
lement à Tesprit la cérémonie du Malade imaginaire. 
Parmi les dépositions les plus accablantes, nous citerons 
celle de la mésange, qui accuse le renard d'avoir voulu 
la trahir par un baiser, comme autrefois Judas Isea- 
riote. Après de longues délibérations , où la partialité 
du lion éclate en faveur du renardi la décision det 
l'affaire est renvoyée à un vieux chien , qui prononce 
l'arrêt le dimanche suivant , après la gradd'messe. 

Dès ce moment , le loup travaille à gagner ce res- 
pectable magistrat, et non sans succès, puisqu'il ob- 
tient qu'on déférera le serment sur les reliques d'iui 
dogue canonisé, et qu'on substituera au corps saint un 
dogue vivant, qui happera la patte du prévenu , et 
établira sa culpabilité par un miracle de mauvais 
aloi. Le renard, toujours sur ses gardes, découvre 
le piège, y échappe en. refusant de s'approther du 
prétendu saint ; mais il tombe è quelques pas de là 
dans une autre embûche, d'où il ne sort quô la peau 
déchirée. 

L'affaire est de nouveau portée devant le lion, et ce 
débonnaire empereur veut réconcilier les parties.; 
mais les pleiirs d'une ambassade de la gent emplumée, 
la vue des restes sanglants d'une poule vénérable dont 
le renard a fait une martyre, le rappellent au senti* 
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ment de la justice, et il mande au renard de se rendre 
près de lui la hart au cou. Cet ordre positif laisse peu 
d'espoir au prévenu. Aussi, avant de quitter sa de- 
meure , fait-il une confession générale. Le pieux per- 
sonnage qui reçoit ses aveux l'exhorte à faire pénitence 
s'il échappe au danger qui le menace. Enfin , après de 
tendres adieux à sa famille désolée, après de ferventes 
invocations à la vierge Marie, il se met en route, et 
peu à peu, le souvenir des paroles du saint confesseur 
s'aiïaiblissant , il en vient à prier Dieu de le prendre 
en pitié, et de lui fournir le moyen de se venger de 
ses ennemis , après l'avoir fait échapper aux effets de 
leur ressentiment. 

Nous n'avons pas besoin de dire qu'il arrive transi 
de peur devant le redoutable tribunal. Néanmoins il 
fait bonne contenance et plaide sa cause la tète haute. 
Puis, quand il se voit condamné à être pendu, il de- 
mande une commutation de peine, offrant de prendre 
la croix et d'aller visiter le saint sépulcre pour expier 
ses méfaits. Sa requête, examinée avec soin, va être re- 
jetée ; déjà môme le roi a témoigné un certain éloigne- 
ment pour les pèlerinages en Orient , et a remarqué 
assez judicieusement que ceux qui bons y vont mal en 
reviennent. Mais la reine, dame Orgueilleuse, que 
nous soupçonnons de nourrir pour l'accusé des feux j 
illégitimes, intercède en sa faveur, et il peut enfin par- 
tir avec le bourdon et la panetière. Ces détails sont tous 
curieux comme indices des mœurs du temps, et nous 
croyons ne pas nous tromper quand nous osons nous 



BOMÀNS ALLliGOBIQUES. 331 

élever contre les interpréfatioDs restreintes que l'on a 
Youla donner an roman du Renard. 

Notre pèlerin n'est pas exemplaire dans sa conver- 
sion, comme vous pouvez le prévoir, et, à qifelques 
pas de la cour du lion , il fait sentir au malheureux 
lièvre que l'habit ne fait pas le moine. Bientôt, cher- 
chant aventure, il tombe dans une cuve de teinturier, 
d'où il sort jaune de la tète aux pattes. Bien sûr de 
n'être reconnu de personne, il revient sur ses pas, et, 
muni d'une guitare, il se présente en tous lieux comme 
jongleur. Il se décide à visiter, sons ce déguisement, 
sa propre maison, et il y découvre d'étranges mystères. 

D'ofBcieux amis avaient annoncé à dame Hermeline, 
sa femelle, qu'ils l'avaient vu attaché au gibet ; les fai* 
seurs de nouvelles ne datent pas d'hier. Là-dessus elle 
avait pleuré, puis elle avait gémi , puis elle s'était peu 
à peu calmée , et le faux jongleur la trouve au milieu 
des préparatifs d'un deuxième mariage. Il n'est pas 
difficile au renard de faire tomber dans un piège son 
amoureux successeur, et il revient chez lui tonnant 
comme Jupin, pour chasser cette veuve trop consolable. 
Les injures ne lui font pas faute. Par une assez bizarre 
rencontre, dame Hersent, la louve, court même for- 
tune que dame Hermeline. Le procès du renard a mis 
en lumière bien des choses qui ne sont pas à son avan- 
tage, et le loup, très-chatouilleux à l'endroit de l'hon- 
neur conjugal, a brisé ses liens aussi brutalement que 
le renard. 

D'abord les deux fugitives se lient d'une étroite 

19. 
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amiiié, en raison do U BÎmilitude de Uur conditîoa. 
Mais Tamitié est confiante, el la louve est eiitratoée à 
faire le récit de ses mésaventares ; or, quand elle arrive 
a l'histoire de ses relations criminelles avec le renard, 
Hermeline prend feu et l'accable d'injures* Dame Her^ 
sent répond de la bonne manière à ces suseeptibilités, 
au moins étranges, d'une dame qui a si vite porté le 
deuil de son époux ; des paroles on en vient aux voies 
de fait, et Tauteur conclut de tout ceci que le sexe fé- 
minin offre des contradictions bien étourdissantes. 

Cependant le renard , après de longues aventures , 
apprend que le lion est malade, et lui fait dire que 
dans ses longs voyages il a appris beaucoup, et qu^il se 
ferait fort de le guérir s'il promettait de lui rendre ses 
bonnes grâces. Le temps , la maladie , le désir d'être 
guéri déterminent ce généreux monarque à mettre le 
passé en oubli, et le renard, devenu médecin sans au- 
tres licences que celles du bûcheron de IMolière, songe 
à tirer parti de sa nouvelle position pour se venger de 
ses frayeurs passées. Il a comme ensorcelé l'auguste 
malade en lui tâtant le pouls, en lui parlant de la sa- 
vante faculté de Saleroe, où il a pris ses degrés, en lui 
vantant la vertu de ses drogues. Enfin il lui persuade 
qu'il a besoin, pour se guérir, de s'envelopper dans la 
peau du loup , et maître Ysengrin , se voit impi- 
toyablement écprché pour cause d^utilité publique. Le 
chat a bientôt le même sort , et sa belle fourrure est 
transformée en une chancelière à l'usage de sa ma- 
jesté. Le lion, grâce à d'abondantes transpirations^ est 
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enfin délivré de la Oèvre qui ie mioait , ei le renard 
est profilamé ooQ-seulemeoi un nouvel Qi|]pocrate , 
mais uu politique de première force. Il devint premier 
ministre du lion, puis régent du royaume des bétes, 
pendant une expédition du roi contre les infidèles à 
quatre pieds. 

Dans cette haute position, l'ambition de notre che*- 
yalier n*est pas encore satisfaite; il fait courir le bruit 
de la mort du roi , épouse la reine , se fait proclamer 
souverain, et lutte quelque temps contre le monarque 
légitime. Mais le droit l'emporte enBn ; dame Orgueil- 
leuse est reprise par le lion , qui ne doute pas un ins- 
tant de sa vertu , et le renard obtient d'assez bonnes 
conditions. 

Nous pourrions vous le montrer encore dans bien 
des situations ; ici moine, là dialecticien, ailleurs com- 
promis dans une affaire où il doit soutenir une assez 
mauvaise cause, en champ clos , les armes a la main. 
Mais nous supposons que vous êtes maintenant assea 
au fait de ce qu'est le roman du Renard, pour désirer 
que nous en restions la. Vous pouvez, en effet, dès ce 
moment apprécier le genre d'esprit des auteurs de ce 
singulier poème , et vous ne trouverez pas , j'en suis 
certain d'avance, que cet esprit soit à dédaigner. La 
tendance critique, ou plutôt satirique, de cet ouvrage, 
est particulièrement digne de remarque, et nous ne sau- 
rions trouver, dans aucun livre de la même date, une 
censure plus complète et plus fine des travers et des vices 
dont l'humanité n'a jamais su absolument s'affranchir. 
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Au reste, le roman du Renard n*es( pas le seul des 
poôoies allégoriques dont nous ayons à tous entretenir, 
et il a été presque effacé par le succès foudroyant du 
roman de la Rose» qu^il est nécessaire d'eiaminer main- 
tenant. Guillaume de Lorris en a écrit la première 
partie , Jean de Meung a fait la seconde, et les 22,000 
vers qui sont sortis du cerveau de ces deux poètes ont 
été longtemps estimés à Fégal de ceux d'Homère et de 
Virgile. Guillaume de Lorris a fourni le cadre du ro- 
man, et Ton ne peut douter qu'il ne Tait pris dans les 
épopées chevaleresques; seulement il a changé la forme 
qu'on avait jadmise jusque-là, et, à des personnes réel- 
les, il a substitué des personniGcations de sentiments 
et de passions qui ont fondé une véritable mythologie. 

Un jeune chevalier en qnète d'une rose, est introduit 
par dame Oyseuse, dans le château de Déduyt. Il y 
trouve l'Amour avec tout son cortège. Doux Regard est 
l'écuyer de ce puissant dieu , autour duquel Richesse, 
Courtoisie, Franchise, Jeunesse, se livrent au plaisir 
de la danse et de la promenade. Le chevalier aperçoit 
un bouton de rose entouré d'épines; il veut le cueillir, 
mais à l'instant même l'Amour le perce d'un de ses 
traits : il tombe pâmé, et ne peut se relever qu^en se 
reconnaissant l'homme lige de son vainqueur. Il laisse 
son cœur en gage , et l'Amour lui apprend ses com- 
mandements. C'est un code complet de l'art d'aimer, 
où d'Urfo et M"* de Scutiéry ont trouvé bien des mer- 
veilles toutes faites. 

A peine seul, notre homme veut retourner au bou- 
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ton : Bel-Accueil Paccompagoe ; mais Danger, Honle , 
Peur, Malebouche lui font obstacle. Raison Tengage a 
renoncer à sa poursuite ; il s'emporte , et , avec l*aide 
de Pitié et de Franchise , il peut approcher ses lèvres 
du bouton. Cependant Malebouche Ta dénoncé à Ja- 
lousie, qui fait bâtir un château fort et y enferme Bel- 
Accueil et la rose. Notre amoureux gémit , et la pre- 
mière partie du roman est achevée. L'auteur s'est 
inspiré visiblement de TArt d'aimer d'Ovide, dans plu- 
sieurs passages capitaux. L'allégorie y est très-transpa- 
rente. Le bouton est évidemment la femme que le 
chevalier aspire à posséder, et les personnages mytho- 
logiques indiquent assez exactement les incidents de 
Tauiour et les passions qu'il met en jeu. Mais cette 
explication a paru trop simple. On a voulu voir dans la 
rose l'état de grâce, et dans les autres personnages au- 
tant de vertus célestes ou d'esprits infernaux ; et d'une 
œuvre galante on a fait une œuvre mystique, sans don- 
ner aucune bonne raison à l'appui de cette arbitraire 
supposition ; le tout, faute d'avoir voulu croire Guil- 
laume de Lorris sur parole , quand il se pose en imi- 
tateur d'Ovide, qui certes ne pensait guère à la grâce. 

Dans cette première partie , on ne trouve du reste 
aucune énormité contre les mœurs, aucune insinuation 
fâcheuse contre l'Église , et , à la réserve de quelques 
expressions un peu trop libres pour nous, mais fort to« 
lérées au moyen âge , les casuistes les plus scrupuleux 
ne sauraient y trouver à reprendre. 

Avec Jean de Meung, le roman de la Rose perd ce 
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caractère de candeur et de naiveté, et tourne à la 8atire« 
Les noma restent les méraeS) il est vrai; mais au fond 
les personnages subissent une transformation. La Rai- 
son, par exemple, dit la vérité d'une manière si cruci 
qu'elle se fait traiter de folle ribaude par Tamant; 
celui-ci n'a pUis rien de cette résignation de trouba- 
dour que lui avait prêtée Guillaume de Lorris, et lea 
gracieuses figures léguées par celui-ci a son continua- 
teur, sont à chaque instant effacées par des héros plus 
chers à Jean de Meung, et parmi lesquels la philoso- 
phie, la scolastique et Talchimie tiennent un rang 
considérable. Cependant la seconde partie du roman 
continuera fable, et la prend précisément au point où 
nous Tavons laissée. 

L'amant se lamente de la captivité de Bel-Accueil , 
sans lequel il sent qu'il ne saurait rien faire, La Raison 
vient pour le consoler, et lui parle fort longuement de 
l'instabilité des choses humaines. Ce discours se pro- 
longeant à l'excès, l'amant tourne le dosa la Raison, 
et ce trait seul est capable de ramener le lecteur à Jean 
de Meung et de l'empêcher de poser le Uvre« Sur Je 
conseil d'un ami , notre héros prend alors le chemin 
de Trop-Donner, ou, pour parler un langage plus vul- 
gaire, il tente de corrompre les gardiens de Bel-Ac- 
cueil ; mais bientôt il manque d'argent, et l'ÀInour 
vient mettre une armée à son service pour assiéger le 
château de Jalousie. 

On voit figurer parmi les barons de cette armée 
d'Amour, la plupart des personnages de Guillautne de 
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Lorrîs , Oiseuse , Noblesse de cœur, PranfhtM , Jeu- 
nesse » Patience, etc., etc. Mais Jean de Meong est 
l'inventeur de Fauoo-Semblaniy le premier modèle de 
Tartufe ; et oe qu'il y a de piquant dans la première 
apparition de ce personnage, c'est qu'il se présente 
sous les auspices de Siroplesse et de Franchise. Inter- 
rogé par l'Autour sur sa demeure , il répond quMI ha- 
bite le monde et le cloître, mais plus son? eut le cloltre, 
parce qu'il y est mieux caché. Puis nous apprenons 
qu'il vit avec les orgueilleux, les fourbes, les gens d'in- 
trigue, qu'il sait trahir et frapper à mort sans qu'on 
puisse apercevoir la main qui porte les coups , qu'il a 
le pouvoir de lier et de délier, qu'il confesse sanssHn- 
quiéter des réclamations du clergé sécuKer, (pi'au reste 
il ne dispute pas â l'ordinaire les pénitents pauvres. A 
moi les brebis grasses, dit-il ; à eux les brebis maigres. 
Nous pourrions suivre encore longtemps ce portrait 
ûe Fhypocrisie qui emprunte le manteau de la piété 
pour couvrir sa hideuse laideur; mais nous avons assez 
dit pour faire sentir ce qu'on pouvait trouver de pi- 
quant dans un tableau où les hommes de l'opposition 
d'alors voyaient les moines blancs, noirs, bruns ou 
gris, suivant leur passion. Le monde s^est toujours ae- 
eommodé de la médisance , et il n'a pas attendu le 
siècle de Louis XIV pour saisir des allusions et les 
généraliser au delà des intentions de l'auteur lui-même. 
Cependant nous ne prétendons pas établir l'identité 
des vues de Molière et de Jean de Meung. €hez celui- 
ci, Thostilité contre les moines mendiants est évidente, 
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et, en traçant le caractère de Faux-Sembiant, il parait 
attaquer le cierge régulier tout entier. Molière n'a at- 
taqué que les hypocrites, et a niéine évité de faire un 
prêtre de son imposteur. 

C'est à Faux-Semblant qu'est confié le soin de la pre- 
mière tentative contre le château dé Jalousie. Yèta 
d'une robe de frère mineur, une Bible pendue au coo, 
il pénètre près de Malebouche, l'un des gardiens de la 
citadelle, le touche jusqu'au^ larmes par un sermon 
pathétique, et quand il le voit à genoux devant lui , la 
tète baissée et prêt à se confesser, il le saisit à la gorge 
et l'étrangle ; puis , tirant un rasoir de sa manche , il 
lui coupe la langue. Les soldats d'Amour, è un signal 
convenu , entrent dans le château , l'amant retrouve 
Bel-Accueil, et déjà il va saisir la rose, quand un cri 
jeté par Danger met sur pied la garnison ; les assaillants 
sont repoussés, et Bel-Accueil reprend sa chaîne. 

Le siège doit donc prendre une forme régulière, et, 
pendant les longues opérations qui s'y rapportent , le 
poète fait arriver au camp un personnage nouveau , 
Genius, le chapelain de dame Nature , qui parle lon- 
guement de physique, d'alchimie, d'histoire naturelle, 
d'astrologie, et mêle à ses savantes considérations plus 
d*un trait piquant sur les princes et les nobles. Dans 
soi humeur satirique, Genius n'épargne pas même les 
femmes, et ce n'est pas un fait sans intérêt que l'appa- 
rition, au milieu d'un siècle de dévotion, de chevalerie 
et de galanterie, d'un livre où Faux-Semblant se dé- 
voile , où les princes sont estimés à l'égal des charre- 
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tiers^ et où les femmes sont injuriées de la maDière la 
plas violente. 

Genius prêche avec tant de saccès, qu'il ranime, le 
courage des serviteurs d'Aibour. Un assaut est donné ; 
Vénus jette un brandon allumé dans Tintérieur de la 
place; les défenseurs, se croyant trahis, ne font plus au- 
cune résistance, et le succès le plus complet couronne 
les efforts de Tamant. 

Le roman de la Rose eut le sort de tous les livres qui 
contiennent des nouveautés hardies. Reçu par les uns 
avec enthousiasme , il fut attaqué aussi avec violence 
par les défenseurs de Thonneur des dames, par les 
amis indiscrets de la religion, qui, avec la maladresse 
ordinaire au zèle inintelligent , prenaient pour l'Église 
les traits dirigés contre les hypocrites, et donnaient à 
penser qu'ils se reconnaissaient dans Faux^Semblant. 
Et veuillez bien remarquer que ce n'est pas chez les 
hommes médiocres seulement que cette intempestive 
chaleur se révèle* Gerson a prêché publiquement con- 
tre le roman de la Rose, comme Bourdaloue, plus tard^ 
a prêché contre Tartufe. Et certes ils étaient assez 
saints tous les deux pour échapper à toute allusion 
maligne. Mais pour être juste , nous devons dire que 
Gerson a été moins sobre que le pieux jésuite du xvii" 
siècle. Non content d'un sermon foudroyant contre le 
livre qui alors était dans toutes les mains , il écrivit en* 
core un traité allégorique où il combattait Jean de 
Meung avec ses propres armes , et nous ne savons pas 
que Bourdaloue ait jamais eu le projet de donner une co- 
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inédie pour balaneer I0 gooete de Tartufe. Mais il tA 
dans la nature des choses que les satiriques aient beau- 
eoup plus de crédit dans le monde que les apologistes. 
Aussi GersoD et Christine de Ptsan ne détournèrent-ils 
personne de lire le roman de la Rose, et prOuyèrent-ils 
à tons les gens sensés que, pour empêcher un Kyre de se 
répandre, il fiant se garder de le eensurer d'une certaine 
manière. 

Il nous faut cependant expliquer toutes lea causes 
du succès incontesté de cet ouvrage, et nous devons 
convenir que plusieurs sont indépendantes des censures 
ecclésiastiques ou gahintes. Indépendamment, en effet, 
du plaisir que les esprits libres pouvaient troayer dans 
la lecture des diatribes de Jean de Meung contre 
Faux-Semblant, nous avouerons que le goût des allé- 
gories, abandoimé aujourd'hui, était universel au mo- 
ment où Guillaume de Lorris publia son œuvre, et 
qu'il s'écoula plus de deux siècles avant qu'il passât 
de mode. Nous ajouterons, d'ailleurs , avec M. Ni- 
sard ', qu'une des raisons du succès prolongé de es 
roman, c'est qu'il révèle éminemment l'esprit fran- 
çais. Môme au point de vue purement littéraire, k 
roman de la Rose manifestait un réel progrès intel- 
lectuel. Pour la première fois, en effet, un écrivatt 
français tentait de traiter des idées générales, et troih 
vait moyen de faire entrer dans un cadre poétique h 
somme des connaissances de son siècle. Ce caractère 
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eDCfolopédiqii9 dç la poésie^ nous ie reoooDtroni cbei 
Homère dans rantiquité» nous le reCrouYerons bientùl 
dbes Dante/ et| sans établir la moindre comparaison 
eotrs Jean de M^ung et ces colosses de la poésie, il 
doit nous étr^ permis de tous faire observer que e*esi 
un point de conformité entre lui et eux ; le seul peut** 
(fre, mais peu importe. Son érudition est done un« 
des causes qui le firent goûter d'un siècle où Térudi- 
tjon était surtout estimée ; enfin , Timagination de 
Qotre auteur était souvent mise au service de la raisoui 
et Ton sait que la raison a toujours été une des pré- 
tentions de notre pays. Convenons cependant que la 
raison parle chez lui un singulier langage; elle est li- 
bertine à Texcès ; et nous ne pouvons voir qu*une faible 
excuse dans l'amour du mot propre qu'allègue la 
raison pour se justifier de ses incompréhensibles li- 
ceDces d'expression. 

Nous venons de voir deux poètes créer tout un 
monde d'allégories ; ils nous mettent sur le chemin 
d^une poésie plus grave, et nous conduisent à l'examen 
d'œuvres plus considérables de tout point. En elTet, 
nous verrons le roman, qui est passé de l'histoire des 
hommes à l'idéalisation de leurs sentiments, aborder 
en6n la grande question de leur destinée à venir, et 
pénétrer dans le monde des âmes, pour y chercher ce 
qu'est Tenfer, le purgatoire, le paradis. Dante a trouvé 
un immortel chef-d'œuvre dans ces mystérieuses ré- 
vélations des choses d'outre-tombe ; mais il n'a pas 
tout inventé ; sa Divine Comédie est la dernière et la 
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plus haute expression d'une littérature tout entière^ 
dont les éléments devront vous être soumis dans une 
prochaine leçon. Nous ne roulons certes pas diminuer 
à vos yeux la valeur de ce grand esprit ; nous croyons 
au contraire que Dante gagnera à être comparé avec 
ceux qui avant lui avaient traité la même matière. Les 
sources poétiques de la Divine Comédie méritent d^ail- 
leurs d'être étudiées au même titre que les ép(^)ées 
chevaleresques et les allégories malignes qui nous ont 
occupés jusqu'ici. Elles sont a nos yeux la poésie po- 
pulaire, fugitive, périssable, dont un homme de génie 
sait faire un monument pour les âges futurs. 
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SOUBCaBS POÉTIQUES DE LA DIVINE CX>SIÉDIE. 

Esprits tournés vers les mystères de la vie à venir. — Vision de frère 
Albéric. — Voyage de saint Brandan an Paradis terrestre. — Vision 
de SAint Paul. — Rateboeaf. — Mystères. — Un homme de génie s'em- 
pare de celte poésie populaire. — Ce qu'il doit à son siècle. — Ce qui 
lui est propre. —État de l'Italie. — Guelfes. - Gibelins. - Les papes. 

— Les empereurs. — Enfance de Dante. — Béatrix. — Ambassades. — 
Grands emplois. — £ûl. — Études immenses. — Regret de la patrie, 

— Espérances déçues. — Lettre de Dante. — Universalilé de sou génie. 

— Il est grand comme Homère. 



Nous ne pouvons être surpris qu'à une époque de 
mysticisme comme le xm^ siècle, un grand nombre 
d'imaginations vives se soient exercées sur les grands 
mystères que présente la vie à venir. Jusqu'ici, à la 
vérité, nous avons plus particulièrement insisté sur les 
ouvrages nés d'une inspiration profane, et notre der- 
nière leçon a été consacrée presque tout entière, a l'a- 
nalyse de romans hostiles à l'Église. Mais il ne faut 
pas conclure^ du plaisir qu'on trouvait à les lire, que la 
niasse des hommes fût portée à fronder ; bien au con- 
traire, on vivait dans une atmosphère d'extase et de 
contemplation, et, tout au rebours de la mythologie 
antique qui changeait Niobé en pierre, Philémon et 
Baucis en arbres, et semblait en tout soumettre Tes- 
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prit à la matière, on tendait dans des légendes à soo- 
mettre la matière à l'esprit et à faire mépriser le temps 
pour Téternité. 

Cette grande pvn^ée se traduiflfiit ds tant de ma- 
nières, qu'il était presque impossible de se soustraire 
A 9on iiiflueiiC0. Et^ en eiïot^ tdut pariait aupeofiiede 
la nécessité de songer à l'éternité. Au seuil des grandes 
églises^, il voyait représentées les quatre fins dernières 
de l'homme, la mort, le jugement. Tenter, le paradis, 
dans une suite de tableaux sculptés d'^ine extrême com- 
plication. Et là se formaient set idées sur les peines 
réservées aux réprouvés, sur la figure des démons, 
sur celle des anges de lumière. Poussés jusque dans 
le temple par les salutaires terreurs qu'éveillaient dans 
leur ame ces sinistres et menaçantes figures du royaume 
des ténèbres, les gens simples apercevaient sur les vi- 
traux les images des vierges, des martyrs , et pou- 
vaient trouver dans ces légendes peintes des motifs de 
consolation et d'espérance. Tout en6n dans les dispo- 
sitions matérielles de ces grands édiOces rappelait la 
Passion de Notre- Seigneur Jésus-Christi et, ea inspi- 
rant de riiorreur pour ce monde, faisait naître des 
élans d'aspiration vers une vie meilleure. 

A côté de ces leçons données par l'architecture et 
par la peinture, le sentiment mélancolique des masses 
était entretenu par des événements d'une ioimense 
portée. Les croisades avaient poussé des millions de 
chrétiens vers les lieux où le Christ avait prêché contre 
les vanités du monde. La lutte du sacerdoce et de 
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Terapire avait ameoé la chute de Frédéric II et de U 
maison de Souabe, personnification de la force tenn 
porelie, précisément au moment où saint Louis por- 
tait sa couronne royale comme un autre aurait porté 
unecouronne d'épines. A cette mémedate^ saint Domi- 
nique et saint François avaient embrassé la pauvreté, 
foulé aux pieds les grandeurs de la terre, et leur in- 
fluence était devenue prépondérante dans TEurope 
entière. Il devait donc y avoir tendance générale des 
esprits a abandonner les routes battues jusque-là par 
la poésie, et à s'élancer dans les champs de l'inconnu 
formidable auquel aboutit notre éphémère existence. 

Comme le besoin de connaître Tavenir dévorait 
toutes les âmes, il y eut bon nombre de gens pieux 
qui prirent les songes de la fièvre ou les extases de la 
catalepsie pour des révélations, et qui racontèrent de 
la meilleure foi du monde à leurs contemporains ce 
quMls avaient cru voir dans le séjour des damnés ou 
dans celui des élus, ou Dieu les avait, pensaient-ils^^ 
transportés en esprit. La plus sérieuse de ces rêveries 
est sans contredit la vision d'Âlbéric. 

C'était un jeune novice du Mont^Cassin, qui, dans 
une maladie très-grave, fut frappé d'une complète pa- 
ralysie, et qui, en revenant à lui, dicta une narration 
détaillée de son pèlerinage en enfer, et déclara que 
Dieu lui avait ordonné de révéler aux hommes les 
tourments réservés aux pécheurs impénitents. Nous 
n'attacherons pas une importance exagérée à ce docu- 
ment qui est parvenu jusqu'à nous, et nous ne sui- 



386 MOYBN AGE. 

vroDs pas Tcxemple des critiques qui veulent à toute 
force que la Divine Comédie soit un calque de ce récit 
décoloré. Que Dante ait emprunté à Aibéric quel- 
ques-uns des supplices qu*il inflige à ses damnés, 
nous ne le nierons pas ; mais qu'est-ce à dire ? Albé^ 
rie n*est pas pour cela un grand poète, et Dante n'est 
pas un plagiaire. La vision du premier est un récit 
naïf qui a édifié bien des âmes sans être une œuvre 
d'art. 

Gomme les communications de cette nature se mul- 
tipliaient, et qu'il n'était presque pas d'année où 
quelque moine, où quelque religieuse ne fût trans- 
portée au ciel, au purgatoire ou dans les enfers, pour 
en rapporter des exhortations à la pénitence , la 
poésie s'empara de ce sujet fécond. D'abord on se 
borna à rimer assez platement les visions données 
pour authentiques, puis on en composa pour en faire 
honneur à des saints des siècles antérieurs, et de ce 
nombre est la relation du voyage de saint Brandan au 
paradis terrestre. 

Le véritable saint Brandan, né en Irlande , passe 
pour avoir fait un voyage aux îles Canaries et avoir 
donné son nom à l'une d'elles. Les hagiographos et les 
romanciers se sont emparés de cette circonstance de 
sa vie, et en ont fait un voyage au séjour fortuné du 
premier couple humain. On conçoit d'ailleurs que les 
détails qu'il avait donnés a son retour, sur les mer- 
veilles du climat des tropiques, aient fait une vive 
impression sur les Irlandais. On les avait altères à 
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plaisir, on y avait semé les prodiges, et nous conce- 
vons très-bien qu'il y ait eu peu de chose a faire pour 
approprier le fait vrai à la passion des hommes du 
XIII® siècle pour le surnaturel. 

L'auteur du poème que nous devons examiner ici 
est resié inconnu ; de graves débats se sont élevés sur 
l'époque précise à laquelle il faut rapporter son tra- 
* vaiL Pour nous, il nous semble assez indifférent d'en 
avancer ou d'en reculer la publication de quelques 
années. Il est incontestable qu'il a précédé la Divine 
Comédie, qu il tient à l'ordre de productions que nous 
considérons comme ayant servi de point de départ au 
poète sublime de Florence, et ces considérations nous 
suffisent. 

Parti avec un bon vent, saint Brandan se voit, au 
bout de quinze jours d'heureuse navigation, arrêté 
par un calme plat, qui pendant un mois le tient à la 
même place et épuise ses provisions. Dieu, touché de 
ses prières, le prend enfin en pitié et le fait arriver 
dans une île. Il y trouve un château de cristal et de 
marbre, inhabité, à vrai dire, mais rempli de vivres 
et de tous les objets nécessaires à ses compagnons. 
Après s'y être pourvu abondamment , il reprend la 
mer, et au bout de plusieurs mois il aborde dans une 
ile habitée par des moutons, et où un ange lui prédit 
de grands périls et enfin le succès. 

Nous ne pouvons songer à vous faire suivre pas a pas 
le saint aventurier, et nous devons extraire seulement de 
son journal les merveilles les plus intéressantes. Ici, c'est 



238 XOYBN A^K. 

un énorme poisson qu^il a pris pour une Ile, et sur 
lequel il descend pour célébrer la fête de Pâques; pliu 
loin, c'est une Ile véritable où il trouve des oiseaui 
parlants. Il apprend d'eux qu'ils ont été des aoges, 
que Lucifer les a privés du ciel et de la vue de DUn, 
mais qu'ils ne sont pas châtiés aussi sévèrement que 
lui, parce qu'ils n'ont fait qu'obéir à leur chef sans 
partager ses sentimenls. Enfin saint Brandan approche 
de l'enfer, qu'il place dans la zone torride, et raconle 
quelques-uns des supplices des damnés* Judas, seul 
sur un rocher, lui explique ses souffrances, qui sont 
horribles à imaginer, et qui se renouvellent chaque 
jour de la semaine. Effrayé de ce spectacle , saint 
Brandan reprend le cours de sa navigation, et arrive 
au terme du voyage, au jardin d'Éden, d'où il rap- 
porte les objets les plus précieux. 

Parmi les grâces qu'il y obtient, nous remarque- 
rons, comme faisant honneur aux sentiments compatis- 
sants du poète, une espèce de trêve de Dieu en faveur 
de Judas, dont les peines sont suspendues du samedi 
soir au lundi matin. Dans un autre poème, qMia pour 
sujet ta descente de saint Paul aux enfers, l'apôtre 
des Gentils obtient la même remise pour tous les ré- 
prouvés, et ainsi les trouvères du moyen âge précèdent 
M. Soumet dans la pensée qu'il a eue d'une rédemp- 
tion de Satan lui-même, et de ses victimes^ par le 
Christ. 

Une fois l'élan donné, la poésie reproduisit sous 
toutes le^ formes imaginables l'idée d'une peiptam d$ 
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Tautre inonde, et, sans voas parler ic4 des essais de 
Ratebœuf pour monter sa lyre â ce sublime diapason, 
nous vous dirons que nombre de mystères joués dans 
les églises et sur les places représentaient d'une ma- 
nière sensible les grands objets de la préoccupation 
générale. Le théâtre était divisé en trois étages : au bas 
était l'enfer, au milieu notre terre, plus haut encore 
le ciel, et le peuple illettré pouvait se nourrir tout à 
son aise des sombres émotions qui s^attachent aux 
chances de l'éternité. . 

Telle était la couleur de cette nouvelle poésie , que 
tout contribuait à répandre, et dont un homme de génie 
8*e8t emparé pour la fixer par un chef-d'œuvre. Ce 
* que son siècle lui avait fourni, c'était Une foi ardente, 
une disposition mélancolique et triste, des tableaux 
matériels de l'autre monde, de savantes dissertations 
sur la douleur de chaque tourment, sur la gloire de 
chaque récompense. Et tout cela était populaire. 
Mais il a su donner une forme durable h ces éléments 
épars, et animer de ses propres passions un sujet qui 
semblait devoir refuser toute ressource de cette na- 
ture. La Divine Comédie a vécu et vivra tant qu'il y 
aura des amis de la poésie ; et cela, parce que Dante 
a su pénétrer dans les profondeurs les plus reculées de 
la pensée et du sentiment, parce qu'il a créé sa lan- 
gue, parce qu'il a su rattacher à sa fable toute la po- 
litique, toute la science de son époque ; parce qu'avec 
une inconcevable vigueur de talent pittoresque , il a 
mis comme sous les yeux du lecteur un monde dont 
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il était presque le créateur ; parce qu^un intérêt 
sant s'attache aux personnages qu*il a mis en scène» €t 
que le plus souvent il a devancé à leur égard le juge* 
ment de la postérité ; parce qu*en6n dans son pèle- 
rinage a travers la cité infernale, il sait émouvoir le 
lecteur sur son propre compte, malgré l'appui avéré 
du ciel. Cette dernière circonstance trouve, au reste, 
une explication dans la foi vive du poète, qui ne nous 
donne pas froidement les rêves de son génie, mais 
qui est profondément ému de toutes les scènes qu'il 
décrit. Son œuvre est, on peut le dire, une véritable 
confession, et nous y retrouvons non-seulement la vie 
politique et religieuse de l'Italie, mais encore celle de 
l'auteur. Il est donc impossible de comprendre la Di- 
vine Comédie sans une connaissance préalable et com- 
plète de l'histoire des temps dont elle résume les 
mœurs, les idées, les passions, les souvenirs ; sans une 
étude profonde du caractère personnel du poète et des 
accidents si variés de sa vie. 

Nous avons donné ailleurs ' le tableau des grands 
événements dont l'Italie a été le théâtre depuis le pon- 
tificat de Grégoire VU jusqu'à celui de Boniface YIII ; 
nous avons montré comment s'était développée, sous 
l'égide puissante de la papauté, la liberté des républi- 
ques italiennes. Tant que les souverains pontifes purent 
avec les seules forces de la Péninsule combattre la 

^ Voir nQ& Études historiques : Grégoire VU, Alexandre III, In- 
noceiit IV; les républiques italiennes, la lutte du sacerdoce et de 
Tempire. 
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puissance menaçante de la maison de Souabe et de 
TAIIemagne , le saint^siége fut entouré d'amour et 
jouit d'une immense popularité. Mais lorsque Fré- 
déric II fut devenu Italien par Facquisition du royaume 
des Deux^Sîciles, et que, pour combattre son fils Main- 
froy, les vicaires de Jésus-Christ durent appeler en 
Italie Charles d'Anjou, Charles de Valois et les Fran- 
çaisy il se fit une réaction » et le parti Gibelin reprit des 
forces. 

Sans être moins patriotes que les Guelfes , les amis 
des Césars allemands se persuadaient qu'il était possi- 
ble de faire revivre l'ancien empire de Rome ; sans 
être moins fervents catholiques que leurs adversaires, 
ils répudiaient l'attitude nouvelle qu'avaient prise les 
chefs de l'Église , et , en leur laissant toute autorité 
spirituelle, ils leur déniaient un pouvoir temporel qui 
les mettait en définitive , eux et les Italiens , sous le 
joug des Français. Nous voyons, pour notre part, beau- 
coup d'illusions au fond des espérances des Gibelins. 
Nous ne supposons aux empereurs d'Allemagne de ce 
temps ni assez de puissance, ni assez de génie, ni assez 
de désintéressement, pour admettre qu'on pût raison- 
nablement attendre d'eux les merveilles d'une restau- 
ration de la puissance politique de Rome sur le monde 
chrétien. Mais cette conviction ne nous empêche pas 
de reconnaître ce qu'il pouvait y avoir d'énergique et 
d'honorable dans les sentiments de quelques amis de 
l'Empire, et de Dante en particulier. 

Né en 4 265 , dans une famille noble de Florence , 

31 
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Dante Allighierl annonça de bonne heure la profonde 
sensibilité dont la Providence avait doué son âme , et 
sans laquelle on ne devient pas un grand poète. A neuf 
ans, des relations de simple voisinage le rapprochèrent 
de Béatrix Portinari, enfant comme lui, et le premier 
rayon d'amour et de poésie vint à luire dans son cœur. 
Béatrix avait dans le regard quelque chose de triste et 
de grave, qui semblait annoncer aux hommes qu^elle 
ne resterait pas longtemps sur la terre. Dante fut ins- 
tinctivement saisi de celte apparition presque céleste. 
Une tendresse mêlée de respect naquit aussitôt en son 
cœur, et, si près de son berceau , il fredonna ses pre- 
miers chants de poète. Un sonnet inspiré par Béatrix â 
cet enfant prédestiné, nous a été conservé par Boceace. 
Au reste, les années n'altérèrent pas le caractère mys- 
tique de cet amour d*enfant Dante , jeune homme , 
continua d'adorer Béatrix comme une sainte, et quand 
Dieu rappela à lui cet ange prêté pour peu de jours a 
la terre, il lui voua un culte dont le poème de la Vie 
nouvelle et celui de la Divine Comédie contiennent l*ex- 
pression à chaque page. 

Cependant, avec Tdge, les passions politiques étaient 
venues ranimer le cœur de cet amant désolé. II ayatt 
acquis de la gloire dans les combats , de la considéra- 
tion dans les conseils , et quatorze fois il avait été 
chargé au dehors de missions délicates , que toutes, 
excepté la dernière, il avait conduites à bonne fia. 
Sienne , Pérouse , Venise , Oênes , le marquis d'Esté, 
la cour de France, celle de Naples , celle de Hongrie, 
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Rome^ enfiD. sous Boniface VIU, rayaient succeiaive- 
^ ment reçu comme ambassadeur de la république de 
Florence. Enfin, en l'année 4300, il fut nommé l'un 
des six prieurs de la liberté, ou magistrats suprêmes 
de sa ville natale. 

Dante arrivait au pouvoir dans des circonstances 
fatales qu'il n'est pas donné , même h un homme de 
génie, de conjurer, Florence était déchirée par deux 
factions puissantes , dont les chefs s'observaient avec 
une réciproque déOance, Tinjure sur les lèvres, la 
haine dans le cœur, la main sur le poignard. Nous ne 
pouvons retracer ici l'histoire des Cerchi et des Do« 
nati, chefs des Blancs et des Noirs, des démocrates et 
des aristocrates de Florence. Nous vous dirons seule- 
ment que Dante, devenu prieur, se crut obligé de 
punir les excès des uns et des autres, et qu'un des pre- 
miers actes de son administration fut le bannissement 
de tous ceux qui, Blancs ou Noirs, Cerchi ou Donati, 
avaient pris part à une récente collision. 

Son second acte ne lui fait pas moins d'honneur ; il 
s'opposa énergiquement à l'entrée de Charles de Va- 
lois dans Florence, et alla même à Rome pour tenter de 
détourner Boniface VIII de soutenir ce prince étran- 
ger. Mais il échoua, et Charles de Valois, secondé par 
les Noirs, usant d'ailleurs de tous les moyens qui s'of«* 
frirent à lui, sans excepter la trahison, se rendit maître 
de la ville. Après d'horribles violences commises par 
ses partisans, il organisa la persécution contre ses ad- 
versaires, lui donna une forme presque légale, régula* 
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risa le meurtre, l'incendie, le pillage, dressa des listel 
de proscription, et y comprit le couragenx prieur. Dante 
Allighieri, contnmace, fat condamné, par un arrêt dont 
la minute nous a été conservée , a payer dans un bref 
délai la somme de huit mille livres, et, en cas dMnsol* 
vabilité, il était banni à perpétuité avec confiscation de 
tous ses biens. Dans la précipitation avec laquelle on 
procéda contre cette illustre victime de l'esprit de 
parti , on oublia de colorer cet arrêt de quelque appa- 
rence de justice, et, avec le cynisme du triomphe, on 
osa inscrire dans l'acte, que Dante était ainsi châtié, 
pour s'être opposé à l'entrée de Charles de Valois dans 
Florence. 

Personne n'ignore les amertumes et les déceptions 
de la vie d'un proscrit. Nous voyons Dante à Rome , à 
Sienne, à Arezzo, à Bologne, à Paris, épuisant toutes 
les émotions, passant de l'espérance au décourage- 
ment , de l'invective au regret le plus tendre , cher- 
chant dans l'étude des distractions à ses peines , et 
embrassant l'ensemble des connaissances humaines 
pour passer le temps. Mais il suffisait d'une lettre ou 
du nom seul de Florence pour lui faire sentir les dou- 
leurs de l'exil. Un moment il put espérer qu'un nou- 
veau jour allait éclairer sa malheureuse patrie. Mais la 
triste issue de l'expédition de Henri VH , de Luxem- 
bourg, empereur et roi d'Allemagne, le replongea dans 
le désespoir. 

Alors ses amis travaillèrent, non sans quelques soe- 
cës, à le faire rappeler. Mais ils n'obtinrent la levée 
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de son ban, que sous la condition qu'il ferail amende 
honorable dans la cathédrale de Florence, et demande^ 
rait pardon à la république, après avoir payé une cer- 
taine somme d'argent. Voici ce que le proscrit répondit 
à un ecclésiastique , son parent , qui s'était employé 
poar lui : ' « Votre lettre, que j'ai reçue avec le respect 
flr et l'afTection qui vous sont dus, m'apprend combien 
« vous avez à cœur mon retour dans ma patrie. Je 
«r vous suis d'autant plus reconnaissant, qu'il est plus 
« rare qu'un exilé trouve des amis. Après y avoir mû* 
« rement réfléchi, je vais vous répondre. Peut-être ma 
« résolution ne sera*t-elle pas conforme aux désirs de 
« certains esprits pusillanimes : je m'en remets affec- 
« tueusement au jugement que portera votre prudence. 
« Votre neveu et le mien m'ont mandé ce que plusieurs 
<r autres amis m'avaient déjà fait savoir, c'est-à-dire, 
« que, d'après une ordonnancé rendue récemment à 
« Florence concernant les bannis , je puis rentrer dans 
« ma patrie sous condition de payer une certaine 
« amende et de me soumettre à l'humiliation de de- 
ff mander mon pardon et de le recevoir. En quoi, mon 
Il père , je remarque deux choses risibles et imperti- 
nentes. Impertinentes, dis-je, mon père, non pour 
a vous qui dans vos lettres, dictées par la discrétion et 
a la sagesse, n'avez fait mention de rien de tel , mais 
cr pour ceux qui m'ont adressé ces propositions. Est-ce 

' Nous empruntons cette citation au travail si remarquable de 
Foscolo sur Dante, travail publié en Angleterre, et reproduit dans 
notre pays par la Hevue bniannique. 

21. 
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« par celle glorieuse voie que Danie Ailighieri doit, 
« après quinze années d'exil , rentrer dans sa pairie? 
« Est-ce ainsi que Ton récompense cette oonscienee 
• pure que tout 1|B inonde connaît? Est-ce la ce qu'ont 
« mérité les sueurs et les fatigues de ses éludes ? Loin 
n de moi , loin d'un homme que la piiilosopbie eon» 
« sole et anime, cette bassesse intéressée , ^Ite abjee* 
« lion de l'âme , qui s'offre pieds el poings liés à la 
Il honte et a l'infamie ! Loin de moi , qui loate ma vie 
« ai prêché la justice , la pensée d'acheter à prix d'ar- 
a gent mon pardon , et de payer mes persécuteurs 
« comme s'ils étaient mes bienfaiteurs 1 Non , mon 
« père, ce n'est pas par ce chemin que je reverrai ma 
a patrie. Trouvez-moi, ou que d'autres sachent m'in* 
« diquer une route honorable, un moyen qui ne porte 
« pas atteinte à la gloire de Dante , je me hâterai , je 
M revolerai dans vos bras. Mais si pour rentrer à Flo- 
« rence il n*est pas de route pareille, jamais je ne rentre- 
4c rai à Florence. Eh quoi 1 ne jouirai-je pas dans tous 
« les pays de la vue des astres du ciel ? Ne pourrai-je 
« pas dans tous les lieux de la terre contempler atee 
H délices l'image de l'éternelle vérité ? Et faut^il que je 
« commence par m'avilir , par me rendre infâme aux 
« yeux de mes concitoyens , aux yeux de ma patrie ? 
« Au surplus, le pain ne me manquera pas. » 

Nous admirons, et avec raison, cette noble fierté de 
l'homme qui sent ce qu'il vaut; et quand nous trouvons 
le nom de Florence maudit et cependant adoré par le 
poète, nous sommes près d'envier le sort des princes 
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qui donnaient l'hospitalité au génie proscrit. Avouons, 
cependant, que ce n'e^t pas toujours une lâche facilo 
que celle de consoler un banni de Tordre de celui-là* 
Danle, malheureux, était plus haut et plus ombrageui 
que ne Tavait été Dante ambassadeur ou pi:emier ma*' 
gislrat deaa république. Tout le froissait; et ai le paio 
de l'étranger lui était amer, sa mantère d'être poutaii 
souvent paraître incommode. Nous le voyons d'ailleurs 
à distance. L'auréole de gloire dont il était couronné 
échappait aux regards de ses contemporains, et il leur 
semblait qu'ils faisaient beaucoup en donnant asile à 
un honnête homme que le malheur rendait irascible. 
Il mourut enfin à 56 ans, et demanda à être enterré 
dans le cimetière des frères mineurs, dont il avait pri« 
rhabit pour expirer. 

Nous avons constaté jusqu'ici ce que les croyances 
populaires , ce que la poésie du temps, ce que les ré- 
volutions politiques, les souvenirs d'enfance avaient pu 
fournir à ce grand poète pour la construction de son 
œuvre gigantesque. Notre travail préliminaire n'est 
pourtant pas encore arrivé à son terme, et nous devons, 
pour le compléter, rechercher ce que l'étude a pu lut 
apprendre. Et, en effet, si Béatrix, Florence, l'Empire 
et la religion ont possédé son cœur, Virgile a régné 
sur son esprit , et la théologie scolastique l'a marqué 
de «on sceau. Dante nous apprend lui-même qu'il sa- 
vait Virgile par cœur, qu'il le considérait comme son 
niaitre, et, dans la ferveur de son amour pour le 
chantre d'fioée , il ^ voulu l'avoir pour guide dans le 
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royaume ides ténèbres et sur la montagne de rexpiation. 
Virgile y apparaît comme son génie tutélaire. Quel- 
ques critiques ont voulu ne voir dans cette interyention 
du poète latin, que Tindice de quelques emprunts faits 
i la descente d'Énée aux enfers. C'est , à notre avis , 
restreindre beaucoup trop la pensée de Dante. Son 
enthousiasme pour les vers de son devancier Pavait 
engagé à s'emparer d'une tradition qui faisait de Vir- 
gile un prophète de la venue du Messie. Peu de per- 
sonnes ignorent que les Pères des premiers siècles de 
l'Église avaient vu, dans la sixième églogue, une pein- 
ture du grand miracle de la crèche de Bethléem ; ils 
s'en étaient appuyés pour établir que les gentils cux- 
tnèmes étaient dans Fattente du Rédempteur, et, au 
xui' siècle, on croyait encore que Virgile avait reçu du 
ciel une révélation particulière. Remarquez cependant 
que Dante était trop orthodoxe pour introduire dans le 
paradis l'âme d'un païen mort sans baptême. Virgile 
le quitte à Tentrée du séjour des bienheureux et le 
confle à Béatrix. 

Quant a rinfluence de la théologie scolastique sur 
Dante, elle est évidente dans la dernière partie de son 
poème. On le voit aborder franchement les questions 
les plus ardues, les plus épineuses^ agitées par les doc- 
teurs des universités, et les traiter â fond comme 
l'aurait fait saint Thomas d'Aquin ; et Telle avait été la 
profondeur de ses études, qu'on n'a pas remarqué en- 
core dans la Divine Comédie une seule proposition 
sentant l'hérésie. . 
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Mais il avait encore embrassé dans ie cercle de ses 
travaux, les sciences naturelles, et, bien que nouspuis* 
stons souvent être tentés de sourire à la lecture de ses 
oracles , nous ne pouvons nous dissimuler que , sur 
beaucoup de points, il devançait son siècle. Où Dante, 
par exemple , avait-ii pris ces théories du feu central , 
des antipodes, de Tisolement de la terre dans Tespaco, 
dont nous aurons a vous entretenir quand nous ana* 
lyserons son œuvre ? Certes il ne peut y avoir là un pur 
hasard , et nous serions peut-être plus raisonnables si 
nous apprenions de lui à mépriser un peu moins la 
science de ces temps que nous appelons barbares. 

Tâchons pourtant de nous garantir des inconvénients 
qu'entraîne l'admiration quand même , et ne nous 
croyons pas obligés d'ériger en inspirations sublimes 
les moindres tercets sortis de la plume de Dante. Il y a 
des taches dans le soleil, Homère sommeille quelque- 
fois, le poète florentin doit aussi avoir subi les in* 
convénients attachés a la faiblesse humaine. Mais il est 
incontestable que chez lui les beautés éternelles dé- 
passent de beaucoup en nombre les passages destinés 
à se couvrir de la rouille du temps. 

Peut-être vous étonnerez-vous que nous ayons con- 
sacré une leçon presque entière à l'examen de la vie 
d'un poète. Nous devons vous expliquer ce qui nous a 
déterminé a déroger ainsi à nos habitudes. Jusqu'ici 
nous n'avions eu à vous parler que d'œuvres collecti- 
ves , que de livres où le public avait presque autant 
travaillé que les écrivains de profession, que de livres 
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OÙ le fond était tout et la forme preique rien. Il n^en 
est plus ainsi de la Divine Comédie. C'est essentielle- 
ment une œuvre d'art, que nul autre que Dante n^au- 
rait conçue ni eiécutée. C'est un de ces poèmes qu'on 
doit mettre à part comme des chefs-d'œuvre exception- 
neb. Nous osons le dire, Dante est grand comofie Ho- 
mère I et nous croirions avoir manqué à notre devoir 
de critique si nous lui avions consacré le môme temps 
qu'aux romanciers de cheralerie. Il yaut évidemment 
mieux qu'eux ioas« 
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ibunoBifl enlrt les parties do poAroe. «- Dante , nattre da la watièra , 
sait se circonscrire. — Sciences et arts correspondant à chaque partie 
de l*œavre. — L'art conséquent à la religion. — Enfer. — Virgile. — 
Forêt. — Garon. -^ Minos. •*- Françoise de Rimini. — Eqnnénides. -^ 
Ugolin. — Satan.— Purgatoire. — Paradis terrestre. — Béairix. — 
Vision. — Le Létlié. — Les élus. — Prophétie de l'exil du poète. -- 
Raison du titre de JHvine CtmédU* -- Gonumntaires. -- Dante et 
Micbel-Ânge. 



Noqs avons tenté , dans notre dernière réunion , de 
TOUS foire connaître les aonrees de la Divine Comédie. 
Noos devons aujourd'hui entrer dans l'examen de cette 
grande épopée eile*mtaie , et vous prouver qu'elle est 
digne de sa haute renommée. 

Et, en premier lieu, ce qui distingue l'œuvre du 
Dante de tous les romans des trouvères, c'est l'barmo- 
jiie qui règne entre ses diverses parties. Les écrivains 
de ce tempe allaient au hasard, s'arrétant sans mesure 
auK épisodes qui leur plaisaient , puis courant à perte 
d'haleine , s'occupent médiocrement d'enchatner les 
uns aux autres les accidents de la vie de leurs héros : 
c'étaient de véritables chevaliers errants, eu quête 
d^aTentares littéraires. Dante n'a plus rien de ce lats6ej^ 
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aller, et, tout en embrassantUa plus Taste matière, il 
fait sentir qu'il en est le maître d'avance. L'homme est 
son héros; l'éternité s'ouvre devant lui, et pourtant 
. il sait se cirrconscrire. Son poëme est divisé en cent 
chants. Le premier est une exposition , les trente-trois 
suivants peignent TEnfer ; trente-trois autres sont con- 
sacrés au Purgatoire, et un nombre précisément égal, 
au Paradis. Nous avons vu jusqu'ici l'anarchie dans 
la république des lettres ; nous sentons que Dante va 
discipliner la poésie. Peut-être même serez -vous 
portées à trouver quelque chose de trop rigoureux 
dans cette symétrie parfaite, dont Tiniluence se fait 
sentir au nombre même des tercets de chaque chant. 
Mais il y a toujours quelque exagération dans les dé- 
buts d'une école nouvelle. Le zèle y est ordinairement 
exclusif , et le fanatisme l'accompagne. 

Au reste, il est aisé de multiplier les remarques sur 
cette symétrie de la Divine Comédie. Dans chacune 
des grandes parties du poème , FEnfer ou le châti- 
ment, le Purgatoire ou l'expiation, le Paradis ou la' 
récompense , certaines sciences , certains arts , certai- 
nes facultés intellectuelles ou morales, sont systémati- 
quement passés en revue. On peut dire que le hasard 
ne produit rien , que tout a sa place marquée ; et l'on 
se demande quelle étendue devait avoir un esprit ca- 
pable d'embrasser tant de choses d'une si puissante 
étreinte. 

Ce qui n'est pas moins original que ce classement 
méthodique des accessoires dans les grandes divisions 
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du sujet, c'est la hardiesse avec laquelle Dante a trans- 
porté l'action de son poëme dans l'autre vie , et s'est 
lui-même introduit dans sa fable. Sous ces deux rap- 
ports ^ il ne diffère pas seulement de ses contempo- 
rains, mais encore des poètes de tous les temps et de 
tous les pays. Examinez en effet Homère ; il se garde 
bien de parler de lui-même , d'intervenir dans les évé- 
neoients qu'il raconte; et, d'autre part, il semble 
attaché à la terre par des liens impossibles à rompre. 
Veut-il sortir du cercle étroit et banal des actes hu- 
mains, veut-il appeler le merveilleux à son aide, il 
fait descendre les dieux parmi les hommes, et leur 
donne toutes les faiblesses , toutes les passions de notre 
nature. Cela est simple ; la religion des Grecs était 
toute terrestre, et ne comportait rien de plus. Mais le 
christianisme élève l'homme à Dieu , il lui fait mépri- 
ser la terre et désirer l'éternité. Dante croit que l'art 
doit être conséquent à la religion , et il dédaigne le 
inonde sublunaire. Quant a l'importance qu'il se donne 
à lui - même dans son poème , elle ne tient à aucun 
sentiment d'orgueil , à aucune préoccupation de sa 
valeur personnelle ; et vous pourrez vous en convain- 
cre, si vous voulez bien me suivre avec quelque atten- 
tion. 

Une dernière remarque doit vous être soumise avant 
que nous entrions dans l'analyse proprement dite de 
ce poème extraordinaire : c'est le soin avec lequel 
] ^auteur s'attache à convaincre le lecteur de la réalité 
de son voyage dans le séjour des âmes. Nous le voyons 
I. 22 
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décrire, avec une minulîeuse précision, les Keiii 
qu'il visita ; insister â vingt reprises sur l'étonaeiDent 
des morls à la vue d'un vivant; se charger de leurs 
avis, de leurs recommandations pour ceux de lenis 
parents qu'il pourra retrouver sur cette terre. Enfiii, 
il nous indique la date exacte de son départ et de son 
retour. Nous apprenons en effet de lui que , se trou- 
vant et Home au mois d'avril >I500, au moment m^ae 
où Boniface VIII foisait célébrer le premier jubilé, il 
entra dans le royaume des ténèbres, le jeudi s«înt, 
vers minuit, passa deux jours dans la cité infernale, 
quatre dans le purgatoire y un dans le ciel , et revint 
sur la terre au terme de la semaine. 

Les âmes pieuses sont toujours très-vivemeot frap- 
pées des cérémonies qui terminent le carême ^ et qui 
les reportent vers les saintes horreurs du Caivfiire. A 
rimpression mélancolique que faisaient sur Dante ces 
lugubres solemiités, et le concours immense des pé- 
nitents à Rome , se joignait le regret de la mort de 
sa Béatrix , et il nous met si vivement sous les yeux 
le tableau de sa situation morale , qu'il nous intro- 
duit sans secousse dans sa fiction. Nous le voyons, 
revêtu du froc de Saint-Francis, errer à l'aventure 
dans une sombre forêt ; nous en parcourons avec lai 
les innombrables détours , nous nous épuisons en ef- 
forts inutiles pour sortir de ce labyrinthe ; et qoaad il 
s'assied aecaUé de fatigue, nous sommes avec lui, ha- 
lelants, dominés par de vagues terreurs , et eouiratn- 
eus que nous touchons aux limites du monde vivant. 
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Alors trois bétes fauves lai apparaissent et le mena- 
cent. Ce sont les vices quMI a nourris quelquefois à son 
insu y et qui , à l'entrée de rËteroité , se montrent à 
kii dans leur hideuse nudité. La panthère , c'est la 
luxure; le lion , Torgueil; la louye^ la cupidité. 

Le poëte ne sait où fuir ; mais Virgile lui appariiit 
et le relève de l'abattement funeste auquel il va s'aban- 
donner. Il lui annonce que trois femmes le protègent 
ao eiel , Déatrix , sainte Lucie et la divine Mère de 
Jésas^Christ , et qu'il a ordre de le guider dans un 
pèlerinage que nul homme n'a pu encore accomplir 
vivant. Encouragé par ce puissant consolateur, Dante 
se lève et suit en silence. Il arrive au fleuve qui sert 
de limite à l'enfer, et aperçoit, pour la première fois, 
un esprit rebelle, sous la figure du vieux Caron» 

Avant d'aller plus loin , nous devons vous prému- 
nir contre toute pensée de reprocher à Dante la cou-* 
fusion des dieux du paganisme avec les intelligences 
dont le christianisme a peuplé le ciel et l'enfer. Les 
Pères <le TÉglise avaient assez fréquemment enseigné 
que les dieux d'Athènes et de Koine étaient des dé- 
mons. Par lé , ils avaient cru pouvoir expliquer les 
oracles rendus par les fausses divinités , les miracles 
qn'on leur attribuait. Nous ne prétendons pas entrer 
dans de longues considérations sur ce qu'une telle 
théorie pouvait avoir de sérieux ; il nous suffit d'en 
avoir constaté lexistence , pour trouver tout naturel 
que Dante ait utilisé les richesses poétiques de la my- 
tbalogie. Il n'a placé qu'en enfer le» divinités de 
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roiympe , et runité de couleur de son poëine n'en a 
pas souffert. 

Caron s'irrite contre Dante , et lui jette , comme 
une injure , ces mots si énergiques : Que viens-tu faire 
ici ? Tu es un juste , toi I Virgile lui impose silence ; 
il reçoit le poète dans sa barque ; mais sa colère se 
décharge sur les damnés, qu^il frappe à coups d^a- 
viron. 

Nous voici donc en plein enfer. Dante décrit ce 
sombre royaume de Satan comme un immense enton- 
noir formé de neuf cercles. Ces cercles, qui communi- 
quent Tun a l'autre par un escalier en spirale , vont 
toujours se rétrécissant jusqu'au dernier , qui touche 
au centre de notre globe. Pour se former l'image de 
l'empire du péché , pour en concevoir les distribu- 
tions , il a mis à contribution la vision de Daniel , 
les traditions antiques sur les fleuves infernaux , la 
grande division des péchés capitaux, les distinctions 
morales d'Aristote , et , de tout cela , il a composé un 
ensemble dont l'ordonnance frappe les esprits les plus 
prosaïques. Ce qu'il a décrit laisse dans l'imagination 
des traces ineffaçables, et , quelque effort qu'on fasse, 
on ne peut plus se le figurer autremeot. 

Dans les cinq premiers cercles, il a placé les mal* 
heureux .qui ont péché par incontinence ; il les 
considère comme moins coupables que ceux qui ont 
été poussés par la malice, la fraude, la trahison. Ceux- 
ci occupent la cité infernale proprement dite , et sont 
contenus par de hautes murailles que la flamme rou- 
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gît sans cesse. Suivons avec le poëte cette progression 
constante des supplices en rapport avec l'importance 
relative des fautes. 

Au premier cercle nous trouverods les enfants morts 
sans baptême et les grands génies de Tantiquité classi- 
que. Us n'éprouvent d'autre tourment que la privation 
de la vue de Dieu. Dante n'a pu se décider à faire 
souffrir tant de beaux génies ; il les a donc épargnés 
autant que sa scrupuleuse orthodoxie lui permettait de 
le faire, et les a logés dans un château lumineux où 
Homère les préside. Virgile le présente à ces rois de 
rintelligence. 

Au deuxième cercle, Minos juge sans appel les mé- 
chants , et , en assistant à quelques-uns de ces procès 
sommaires , le poète est amené à faire de tristes ré- 
flexions sur l'infaillibilité prétendue des jugements hu- 
mains. Un sentiment de respect a dominé notre voya- 
geur à la vue des grandes âmes du premier cercle y la 
pitié va s'emparer de lui au second ; il y a vu Françoise 
de Rimini, et avec elle tous ceux que l'amour a con- 
duits a leur perte. Nous ne vous redirons pas cet épi- 
sode dont tous les poètes et tous les artistes des temps 
modernes se sont inspirés ; quelques vers ont suffi à 
Dante pour exprimer cette touchante apparition, et tant 
qu'on écrira, tant qu'on aura en main un crayon ou un 
ciseau , on s'épuisera en vains eHbrts pour la repro- 
duire. 

Nous passerons rapidement sur le troisième cercle, 
où les gourmands sont tourmentés par Cerbère ; sur le 
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quatrième) où les avares et les prodigues aont liyrés au 
démoli de la richesse; sur le einquiëiiie, enfin ^ où soot 
punies la colère et la paresse. Arrivé là, Dante décoa- 
vre et décrit les remparts de la cité infernale. Les 
Euménides en gardent Tentrée, et pour les obliger à le 
laisser pénétrer plus loin, il faut. un ordre positif du 
ciel apporté par un ange. Les impies souffrent , dans 
ie sixième cercle de l'enfer ; dans le septième , ceux 
dont la violence s'est élevée contre le prochain, contre 
eux-mêmes, contre Dieu. Géryon est contraint de por- 
ter les deux poêles dans le huitième cercle, où gémis- 
sent dans d'inénarrables tortures les fourbes, les sé- 
ducteurs, les flatteurs, les calomniateurs. Là nous 
apparaissent pour la première fois les démons des lé- 
gendes populaires , laids à faire frémir , noircis par ie 
feu et munis de cornes, de griffes, de queues, comme 
les diables de nos lanternes magiques. Satan lui-même 
réside au neuvième cercle, enfoncé dans la glace jusqu'à 
la moitié du corps. Vous ne pouvez vous attendre m 
à aucun rapport entre le Satan de Dante et celui d« 
Milton. Le poète anglais a rendu si grand ie roi des 
enfers, il a donné à son caractère un tel cachet de tris- 
tesse, que le lecteur a peine a se défendre de quelque 
sympathie pour lui. Le poète florentin s'était tenu eo 
garde contre uue telle hérésie. Son Satan fait horreur. 
Sa laideur présente égale sa beauté d'autrefois. Autonr 
de lui sont les traîtres, et le tableau de leurs donleon 
termine la première partie de la Divine Comédie. 
Parmi les traîtres se trouve le comte Ug^io, dont 
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il sera bon de tous dire quelques mots pour rendre 
complélement intelligibles les fragments que nous tous 
lirons ensuite. Par une suite de trahisons, ce malheu- 
reux s'était emparé de l'autorité souveraine dans Pise, 
sa patrie. Par une conduite non moins odieuse, l'arche- 
Téque Roger des Ubaldini l'avait renversé , et l'avait 
réduit , aTec ses quatre enfants ou petitft^nfants , i 
mourir de faim dans une tour qui lui servait de prison. 
Dante, qui ne les reconnaît ni l'un ni Tautre , voyant 
Ugolin ronger un crâne humain , l'interroge sur les 
œotifs de sa rage ; nous vous lirons la réponse d*Ugo« 
lin : 

« Tu veux , dit-il , que je renouvelle une douleur 
« désespérée, dont le seul souvenir m'oppresse le cœur 
• avant que j'en parle ; mais si mes paroles doivent 
« être une semence qui porte un frmt d'infamie au 
« traître que je ronge , tu me verras parler et pleurer 
« tout à la fois. Je ne sais qui tu es, ni comment tu es 
« descendu ici-bas; mais tu me parais Florentin, si j'en 
« croie ton accent. Tu dois savoir que je fus le conte 
« Ugolin, et celui-ci l'archevêque Roger. Or, je te dirai 
m pourquoi je suis ici son voisin. Gomment, par l'effet 
« de ses mauvaises pensées , en me fiant à lui , je fus 
« pris et ensuite mis à mort, il est inutile de te le dire; 
« mais ce que tu ne peux pas avoir appris, c'est corn- 
« bien ma mort fut cruelle. Écoute , et tu sauras s'il 
« m'a offensé. 

« Un étroit soupirail de cette prisonrqui a pris, de- 
« puis moi, le nom de Tour de la faim, et dans laquelle 
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« bien d'autres encore seront enfermés , m'avait laissé 
« voir plusieurs fois, par son ouverture, la lune accom- 
« plir sa carrière , quand je fis le rêve horrible qui 
« déchira devant moi le voile de Favenir. Celui-ci ' me 
« paraissait comme un maître et seigneur chasser le 
« loup et les louveteaux vers la montagne qui cache 
« Lucques aux regards des Pisans. Avec des chiennes 
« maigres , dressées , dévorantes , les Gualandi , les 
« Sismondi , les Lanfranchi , couraient devant lai à 
« leur poursuite. En peu de temps le père et ses petits 
« me paraissaient épuisés, et je voyais les dents aiguës 
« des chiens dévorer leurs flancs. Quand je fus réveillé, 
« avant Taurore, j'entendis mes enfants, qui étaient avec 
« moi, pleurer en dormant et demander du pain. Tu es 
« bien cruel si tu ne me plains déjà , en songeant à ce 
« que mon cœur présageait , et si tu ne pleures pas , 
« de quoi donc pleureras-ty ? 

« Déjà ils étaient réveillés, et l'heure approchait oà 
« l'on nous apportait notre pain , et chacun de nous 
« tremblait de son rêve , quand j'entendis clouer sous 

* moi la porte de l'horrible tour. Alors je regardai 
« fixement mes enfants sans prononcer un mot ; je ne 
«pleurais pas, mon cœur était devenu de pierre. Ils 
« pleuraient, eux, et mon Anselmuccio me dit : Tu me 
<c regardes ainsi, père, qu'as-tu ? Cependant je ne pleu- 

• rais pas ; je ne répondis pas , tout ce jour ni la nuit 
« suivante , jusqu'à ce que le soleil se leva de nouveau 

^ {loger des Ubaldini. 
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« sur le monde. Comine un faible rayon se fut glissé 
« dans la prison douloureuse, et que j'eus reconnu mon 
« propre aspect sur leurs quatre visages, je me mordis 
n les deux mains de douleur, et mes enfants , croyant 
« que c'était de faim, se levèrent tout à coup en disant : 
« père , il nous sera moins douloureux si tu manges 
« de nous ; tu nous as vêtus de ces misérables chairs, tu 
« peux nous en dépouiller. Alors je m'apaisai pour ne 
« pas les contrister davantage. Tout ce jour, et l'autre 
« qui suivit y nous restâmes tous muets. Ah ! terre , 
«dure terre, pourquoi ne l'ouvris-tu pas? Lorsque 
« nous atteignîmes le quatrième jour , Gaddo se jeta 
« étendu à mes pieds, en disant : Tu ne m'aides pas, 
« mon père. Là il mourut , et , comme tu me vois , je 
« les vis tous tomber un à un , entre le cinquième et le 
« sixième jour, et je me mis déjà aveugle à les cher- 
« cher à tâtons, l'un après l'autre, et je les appelai pen- 
« dant trois jours, alors qu'ils étaient déjà morts ; puis 
« la faim remporta sur la douleur ! 

« Quand il eut achevé, avec les yeux hagards, il re» 
« prit le pauvre crâne entre ses dents , qui broyaient 
« l'os avec la rage d'un chien '. » 

Pour quitter l'enfer, Dante et Virgile sont obligés 
de se cramponner au corps velu de Satan. Arrivés au 
centre du globe, ils se retournent, mettent leurs pieds 
où était leur tète, et, par une longue ascension, ils ar- 
rivent au purgatoire. C'est un cône immense qui forme 

* Ce fragment est emprunté à la traduction de M. Fiorentino. 
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précisément le relief extérieur de Teofer, et que le 
poète a placé daus une Ile aa% antipodes de Jérusalem. 
11 Ta divisé en neuf zones correspondant aux neuf cer- 
cles de Tenfer, et toute .âme souillée de quelque reste 
de péché doit péniblement les parcourir avant d^entrer 
dans le séjour des béatitudes éternelles. 

Au bas de celte montagne expiatoire , un ange â la 
tunique blanche , aux ailes de cygne , au froot ra- 
dieux f surveille les âmes qui ont attendu la dernière 
heure pour se convertir. Les prières de rÉglisé peu- 
vent seules abréger pour elles l'attente de l'expiation, 
car elles n'aspirent pas encore aux joies du ciel , mais 
seulement au bonheur de satisfaire à la justice de Dieu. 

Arrivé a la deuxième zone , Dante se confesse à ou 
ange, qui le marque au front de la lettre P répétée 
sept fois, et qui lui ordonne de parcourir les sept cer- 
cles supérieurs en y subissant la peine de ses péchés. 
Dante n'est donc plus ici un voyageur, un curieux: 
c'est un patient ; à chaque zone il expie, par de réelles 
souffrances, les fautes capitales dans lesquelles il a pu 
tomber, et chaque fois qu'il a racheté un de ses pé- 
chés, un ange efface d'un coup d'aile un des stigmates 
qui couvrent son front. Et ici nous ne saurions trop 
admirer la candeur du poète , qui fait réellement sa 
confession au lecteur, et qui charge à dessein le tableau 
de ses douleurs , dans les cercles où sont punis ses pé- 
chés les plus habituels. Ajoutons que les âmes du pur- 
gatoire, tout en souffrant un cruel martyre, sont dans 
des dispositions tout à fait différentes de celles des 
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damnés ; elles trouyent une sorte de doaceur à des 
épreuves qui leur ouvriront les portes du ciel , et un 
calme ineffable est répandu sur les tableaux si variés 
de ce monde pénitent. 
^Au sommet de la sainte montagne est le paradis 
terrestre. Là Virgile disparait et laisse son disciple seul 
avec Béâlrix, La poésie moderne n'a certainement pas 
produit une scène d'un plus grand effet que celle qui 
s'ouvre ici. Figurez-vous, en effet, Dante et Béatrix se 
retrouvant dans un monde de vérité y d'innocenee et 
d'amour ; le poète tombant aux genoux de celle à qui 
il a voué un culte , gémissant à ses pieds de toutes les 
pensées terrestres qui se sont mêlées à son souvenir 
depuis qu'elle lui a été ravie , subissant avec résigna- 
tion les justes reproches qu'elle lui adresse , et vous 
aurez la conviction que le poète chrétien n'a pas été 
moins chrétien dans cette partie de son œuvre, sî pro- 
fane en apparence, que dans toutes les autres. Ajoutez 
que cet épisode est eachiissé dans une vision apocalyp- 
tique d'une magnificence inouïe. Dante y embrasse , 
d'un seul regard , le présent, le passé, l'avenir, et, se 
fondant sur les livres saints et sur les prophéties , il 
prend l'humanité au moment de sa déchéance et la ra- 
mène dans le sein de Dieu à travers la suite des éges. 
Après cette vision, il peut enfin s'élancer dans le pa- 
radis sur les traces de Béatrix. Mais nous ne saurions 
le suivre encore dans cette sublime ascension vers 
Dieu. Les trésors de poésie abondent à chaque pas 
et nous arrêtent malgré nous. Comment passer légère- 
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ment sur la peinture du Léthé, que Dante met entre le 
purgatoire et le paradis. Il lui semble que les élus 
souffriraient , que leur bonheur serait incomplet , s'il 
leur restait quelque souvenir de leurs fautes , même 
expiées , et il utilise la fiction mythologique du fleuve 
de rOubli. 

Dans Tenfer et le purgatoire , Dante a péniblement 
marché ; dans le paradis, il n'a qu'à désirer pour s^é- 
lever. Rien d'humain, rien de matériel ne parait dans 
ce dernier tableau de son poème. Dans le séjour des 
damnés, il a entassé toutes les notions géologiques de 
son siècle, en y mêlant ses propres inventions; dans le 
purgatoire, les problèmes de la physiologie ont été 
sondés par lui ; dans le paradis , l'astronomie , la mé- 
taphysique, la théologie, se dépouillent de tous leurs 
mystères, et, de soleil en soleil, il arrive au pied da 
trône de Dieu et contemple l'Infini face à face. 

On comprend tout ce que la description du ciel de- 
vait présenter de difficultés ; il faut reconnaître, après 
avoir lu Dante . qu'elles ont presque toutes été vain- 
cues, et que Tesprit humain ne peut rien concevoir de 
plus grand. Dante ne trouve plus là des ombres, comme 
dans l'enfer, ou des âmes, comme dans le purgatoire, 
mais des splendeurs , des esprits , des substances, dont 
le bonheur admet des degrés sans donner lieu à la 
moindre jalousie. En effet, le ciel est divisé en neuf 
sphères; mais un lien universel de charité unit les 
bienheureux , et les élus des derniers rangs sont heu- 
reux de leur bonheur propre et de celui des justes pla- 
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ces dans les hiérarchies supérieures. Nous ne pouvons 
nier qu'il faille une plus grande tension d'esprit pour 
comprendre le paradis de Dante que son enfer ; il est 
même certain qu'on ne peut l'apprécier complètement, 
que lorsqu'on paFtage sa foi et ses espérances religieu- 
ses. L'intérêt dramatique est d'ailleurs plus difficile à 
obtenir ayec la donnée d'une joie sans mélange, qu'avec 
celle des douleurs où les passions conduisent les hom- 
mes. Mais il nous semble que , toutes ces réserves 
faites, il reste encore assez de beautés dans les trente- 
trois derniers chants de la Divine Comédie, pour ré- 
futer les critiques qui se sont attachés à les déprécier. 
Nous insisterons peu sur les épisodes du paradis , 
parce que le mérite de cette partie du poème consiste 
surtout dans la conception de l'ensemble, et parce qu'il 
faudrait citer de trop longs morceaux pour les faire 
connaître. En effet , il est beaucoup moins question 
d'actes positifs que de principes généraux dans les en- 
tretiens de Dante avec les élus , et la discussion de ces 
principes nous mènerait trop loin. Qu'il nous suffise 
donc de vous rappeler qu'au second ciel, le poète nous 
montre Justinien, tel que les jurisconsultes l'ont peint 
dans leur idolâtrie, et non tel que l'impartiale histoire 
nous le présente. Dante faisait en lui l'apothéose de 
l'Empire, cette préoccupation constante des Gibelins. 
Plus haut , au milieu des martyrs , il retrouve un de' 
8es ancêtres qui est mort glorieusement à la première 
croisade, et qui lui prédit les infortunes auxquelles il 
est destiné, la proscription, l'exil et tout le cortège de 

23 • 
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tristesse et de misères qui l'aceompagiient. Saint Tiio- 
mas d'Aquin et saint Bonaventure représentent les 
docteurs dans le séjour de ia lumière , et déeoorreirt 
Â Dante les profondeurs du dognae. Enfin y dans les 
dernières sphères, il est donné au poète de contempler 
le mystère de l'union des deux natures en Jésus-Christ 
et celui de la sainte Trinité. La Vierge Marie el mai 
Bernard ont obtenu pour lui la grâee de Yoir les ma- 
gnificences de Dieu sans être anéanti. 

Après cette courte et sèche analyse y toi» pouTesi 
peine ¥Ous rendre compte des trésors que renferme 
l'œuvre du Dante. Notre prétention ne s'élèTe pas si 
haut que nous imaginions vous l'avoir fait connaître, 
et nous croirions avoir atteint notre but, sî nous avions 
fait naître en vous le désir de l'étudier de plus près. 
Nous croyons cependant avoir assez caractérisé cette 
grande épopée, pour vous soumettre quelques ré^ 
flexions dont elle a été Tobjet , et dont la justesse et 
Fà-propos seront faciles à apprécier. 

On s'est demandé d'abord quelle raison avait pc 
porter Dante à donner à son poème le titre de Divine 
Comédie. Assurément rien dans cette grande épopée 
ne rappelle Aristophane, Plaute ou Térence, et il faut 
admettre chez le poète une ignorance absolue des lois 
du théâtre, des conditions du genre dramatique, pour 
* imaginer qu'il ait pu, de propos délibéré, choisir le 
mot Comédie pour nommer son œuvre. Telle est h 
vérité. Dante ne parait avoir eu que des notions très* 
imparfaites sur la Poétique d'Aristote, et voici quel 
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motif il anigno au choix qu'il a fait. Il a lu quoique 
part que la tragédie commence quelquefois par des 
tableaux de grandeur et de prospérité, pour aboutir 
infailliblement à une catastrophe déplorable ; que la 
comédie, au contraire, débute assez souvent par des 
situations épineuses pour arriver é un heureux dé- 
noûment, et il en conclut qu'un poème qui s'ouvre 
par l'enfer, et se termine par le paradis, ne peut être 
qu'une comédie. C'est une naïveté qui n*ô(e rien è la 
valeur de l'ouvrage. 

A peine Dante avait-il rendu son âme à Dieu, qu'on • 
l'apprécia comme il méritait de l'être. On ne pouvait 
plus rien faire pour sa personne, on voulut l'honorer 
dans ses ouvrages ; et Florence qui l'avait banni, qui 
avait refusé de le recevoir sans ThumMier, institua une 
cbaire spécialement destinée è l'enseignement des 
beautés de son poème. Boccace occupa le premier 
cette chaire, et depuis, une série non interrompue de 
professeurs ont démontré, par toutes les raisons que 
la critique peut suggérer, la supériorité du génie de 
Dante sur celui de ses émules de tous les temps et de 
tous les pays. On est effrayé du travail que demande- 
rait une étude, même superBcielle, des commentaires 
nés de cette constante application d'hommes distin- 
gués a Texamen d'un seul livre, et nous ne croyons 
pas qu'il existe en Europe un seul homme qui puisse • 
se vanter d'avoir compulsé une telle masse de maté- 
riaux. Nous allons plus loin : nous pensons que ce 
travail serait beaucoup moins fructueux que pénible, 
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et que l'on perd toujours à enterrer le texte sous ud 
déluge de notes. Établissons cependant quelques dis- 
tinctions dans cette réprobation un peu brutale des 
résultats de la critique. Nous estimons utiles les notes 
destinées à faire connaître au lecteur les personnages 
nommés par Dante et que l'histoire générale a laissés 
obscurs. Le nombre en est grand, et, nous devons Pa- 
Youer, il nous semble que les commentateurs ont été 
avares de leur travail sous ce rapport. Bien des ac- 
teurs de la Divine Comédie sont encore pour nous des 
. étrangers , et nous ne sentons pas toujours quelle 
raison pouvait avoir le poète de les faire figurer dans 
son poème. 

Quant aux appréciations générales de la Divine Co- 
médie % elles laissent bien souvent à désirer. Lesuos 
y ont vu une œuvre purement symbolique, et ceux-ci 
ont refusé d'ouvrir les yeux à la lumière ; car à chaque 
pas Dante insiste sur la réalité de son pèlerinage ; 
d'autres y ont vu une œuvre passionnée, et ont assuré 
que le poète n'avait écrit que pour se donner le plaisir 
de mettre ses ennemis en enfer et ses amis en paradis. 
11 nous est impossible d'admettre une pareille alléga- 
tion. Sans doute Dante était passionné: toutes la 
âmes énergiques le sont ; sans doute il a cédé quelque* 
fois à des préoccupations de parti ; et quand il place 
Mainfroy dans le purgatoire, quand il se fait charger, 



* M. Ozanam a publié un excellent travail intitulé Dante et M 
Philosophie du moyen âge. 
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par lui de consoler sa fille Constance» de la rassurer 
sur son éternité, de lui dire que les excommunica- 
tions ne peuvent damner les justes , nous sentons le 
Gibelin. Mais nous ne supposons pas que Dante ait 
jamais damné à plaisir qui que ce soit. H était profon- 
dément religieux, et mettait une scrupuleuse attention 
à ne juger personne autrement que Dieu ne devait le 
faire; et s'il absout Mainfroy,'il damne un assez bon 
nombre de Gibelins^ pour être au-dessus de l'imputa- 
tion odieuse dont on prétend le charger. Michel-Ange 
a peut-être contribué plus que tout autre à accréditer 
cette opinion. Il méritait le reproche, et l'habitude de 
comparer deux chefs-d'œuvre inipiitables a donné 
cours a l'hypothèse d'une complète identité dMntention 
chez leurs auteurs. 
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Développement précoce de la iaogae et de la littérature provençales. • 
Universalité. — Caractère difîérent de la poésie du Midi et de 
celle du Nonl. ^ Recueil de M- de Saiirte-Palaye. — PrédoBrinanoe 
du genre lyrique- — Condition élevée du troubadour. — Galanterie. 
— Cours d'amour. — Gaie science. — Amour exalté. — Geoffroy Ru- 
del et la comteAse de TriiMi* ** Satire. — Peyrels. — Ridiard Coeur 
de Lion. — Pierre Cardinal. — Haine contre les hommes du Nord.— 
Bertrand de Born. — Guerre des Albigeois. — Essai d*épopée. — Gcof- 
Iroy «t Bruoisseode. 



Nous avons touIu suivre sans interruption Thistoire 
de la poésie épique pendant le moyen âge y et peut- 
être y a-t-il eu quelque avantage pour nous à rappro- 
cher, comme nous l'avons fait, les considérations qui 
s'y rattachent. Mais pour rendre complet notre travail 
sur ce grand sujet, il a fallu nous transporter succes- 
sivement de France en Espagne, d'Espagne eii .France, 
puis aller en Angleterre et en Italie chercher les trans- 
formations diverses de l'épopée. Pour ne rien dissi- 
muler, nous devons même vous dire que notre méthode 
a encore l'inconvénient de mettre la chronologie de 
côté , et , en effet, pour arriver jusqu'à la Divine Co- 
médie, nous avons dû laisser en arrière bien des pro- 
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doctioiw d'un genre différent. S'il s'agiseait d^histoîre 
proprement dite, nous aurions préféré adopter une 
marche plus régulière. Mais, dans l'afipréeiation des 
œuvres de l'intelligence et de l'invagination^ nous avons 
cru qu'un peu plus de latitude nous était laissée, et 
la pensée du moyen ége étant surtout Tobjet de nos 
recherches, nous avons dû réunir tout ce t]ui tenait 
au même ordre d'idées. Une date vous suffira pour 
remettre chaque auteur et chaque livre à sa place , 
et il nous aurait fallu de longs préambules pour vous 
(aire saisir cette espèce de généalogie littéraire qui 
nous a conduits des jongleurs du %* siècle à Dante 
Aligbieri. 

La langue italienne était à peine arrivée à ses pre- 
miers bégayements , que déjà la Catalogne et la Pro- 
vence avaient une littérature ; et tel en était l'éclat , 
que des souverains anglais et allemands , Richard 
Cœur de Lion et Frédéric II , et des poètes nés en 
Italie , Sordello par exemple , l'un des personnages de 
la Divine Comédie, comptent parmi les troubadours 
proven^ux comme n'ayant écrit que dans la langue 
d'oc. 

Le développenitot précoce de l'idiome et de la poé- 
sie des Provençaux tient , du reste , à des circonstan- 
ces d'une facile appréciation. La partie méridionale de 
notre Gaule avait très-peu souffert de l'invasion du 
v^ siècle. Elle ne s^était pas trouvée comme les autres 
provinces sur le passage de toutes les hordes germani- 
ques ] un très-^petit nombre de barbares s'y étaient 
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fixés, et ceux-là même appartenaient à une nation que 
de longs rapports avec TEmpire avaient prédisposée à la 
ciyilisation. Les Yisigoths, en effet, paraissent ayotrété 
les plus disciplinables dés envahisseurs. Toutes ces cau- 
ses réunies donnaient à la Provence une supériorité 
marquée sur le reste du monde, après la grande com- 
motion du v" siècle , et nous ne pouvons être surpris 
que, chez des hommes favorisés par le climat, restés 
en possession d'une florissante industrie, à peine at- 
teints par le contact étranger, les facultés intellectuelles 
aient gardé leur intensité, la langue son caractère so- 
nore et harmonieux, la métrique ses combinaisons 
savantes. 

Telles sont, en réalité, les qualités par lesquelles les 
troubadours provençaux se recommandent à nous. 
Leur sentiment est délicat, leur idiome presque latin , 
leur prosodie merveilleuse, et nous n'aurions pour eux 
que de l'admiration, si, dans leurs ingénieuses com- 
binaisons musicales , dans leurs jeux d'esprit, nous ne 
trouvions quelques signes de décrépitude. Ils nous re- 
présentent plutôt une civilisation qui s'éteint en jetant 
un dernier éclat , qu'une poésie naissante et dont h 
rude naïveté attend l'avenir pour recevoir le poli. Les 
trouvères pèchent par la forme ; mais ils ont en par- 
tage les idées , le fond. Des siècles nombreux peuvent 
s'exercer sur ces idées, sur ce fond, et les couvrir d'un 
vêtement plus splendide. Chez les troubadours , la 
forme est tout. Retranchez-les, vous ne trouvez plus 
rien , ni idées , ni science , ni tradition du passé. Il 
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semble que ces hommes ingénieux aient vécu unique- 
ment par les sens , que leur atmosphère tiède et les 
exhalaisons embaumées de leurs jardins d'orangers les 
aient plongés dans une sorte de sommeil, et qu'ils 
n'aient demandé à la poésie qu'une douce musique 
pour leur oreille. Ils n'écrivent pas pour dire quelque 
chose, mais pour chanter. 

Nous savons que cette critique de la poésie proven- 

* cale irriterait au dernier point des hommes dont nous 
faisons le plus grand cas, et qui prétendent y trouver 
tout ce qu'on admire dans les plus belles littératures. 
Mais il y a des faits dont l'évidence détruit les raison- 
nements les plus subtils. La langue d'oc est réduite 
aujourd'hui à Télat de patois populaire ; la langue d'oil 
est devenue langue française, et vous savez combien de 
chefs-d'œuvre elle a produits. D'autre part, M. de 
Sainte-Palaye a réuni vingt-cinq volumes in-folio de 
poésies provençales. Vous y pouvez trouver des mil- 
liers d'ouvrages agréables, mais pas un chef-d'œuvre , 
pas un morceau durable. Il serait à peu près indiffé- 
rent de prendre les uns ou les autres, pour vous don- 
ner idée de cette manière factice , recherchée , qui est 
propre aux troubadours. Enfin, dans cette volumineuse 
collection, vous ne pouvez rencontrer que trob sour- 
ces d'inspiration : une galanterie fade et précieuse , 

• une haine mêlée de mépris pour les hommes du Nord, 
et une amère satire des mœurs ecclésiastiques. Ceci est 
commun à tous les poètes méridionaux , et, on peut le 
dire, à tous leurs compatriotes, et leur poésie est col- 
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lectire* Les troubadours disent eo vers hurmoBieiii 
ce que tout la monde dit en prose^ ils n'ont pas de 
pensée a eun. 

Ajoutez que, partout et toujours, les compositions de 
ces poètes appartiennent au genre lyrique. Même Ion- 
qu'ils abordent Tépopée, ik conserTcnt cette tendance 
a se replier sur eux-mômes, à analyser leurs sentiments, 
à disserter sur Tamour et sur la colère plutôt qu'à les 
peindre. 

Mais il est temps de laisser de côté les considérations 
générales , et de reprendre une à une les subdivisions 
de notre sujet. Nous arons dit que ies poètes proven- 
çaux avaient porté leur principale attention sur la fac- 
ture du vers, et il est indispensable de donner quelques 
explications sur ce point. Dans nos idiomes , sourds et 
plats, chargés de consonnes et d'0 muets, dans nos 
froides contrées, où l'on parait toujours craindre d'o»< 
vrir la bouche^ on a réglé la versification sur le nom- 
bre des syllabes, et I on a dû avoir recours à ane rime 
qui prévint l'oreille de la fin do vers. La rime était 
une nécessité. Chez les Provençaux, qui avaient gardé 
l'espèce de chant des Grecs et des Romains , la véri- 
fication a pu reposer, comme depuis en Italie, sur 
Vacceni , et vous n'ignorez pas qu'on donne ce nom à 
la syllabe sur laquelle la voix s'élève. Dès lors la rime 
devenait un ornement. On a peut-être trop insisté sur 
l'origine arabe de cet agrément. Sans nier les commu- 
nications fréquentes des Provençaux avec les domina- 
teurs de l'Espagne, et la haute influence des MaiiKs 
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smst la poésie des tronbadoars , nom éetons Toas rap- 
peler qoe les éerÎTains de la basse latinité faisaient 
usage de la rinae, et, pour ne citer qu'un exemple, on 
hi trouve employée par saint Ambrotse. Quant à Tas- 
socîation continuelle que vous ayez pu renaarquer jns^ 
qu'ici des poêles catalans et de ceux de la Provence , 
elle s* explique par la communauté de langage et par 
l'unité de gouvernement. Pendant de longues années, 
en effet , les comtes de Barcelone réunirent sous leur 
autorité l'ancienne marche d'Espagne, conquise par 
Charlemagne, la Provence, le Roussilion et les parties 
du Languedoc qui avoisinent la Méditerranée, et, lors- 
que leurs possessions furent scindées en plusieurs prin^ 
espautés , l'esprit qui les avait dirigés survécut. Ainsi 
les comtes de Toulouse , les ducs d'Aquitaine , les 
fMrioces d'Orange, les dauphins de Viennois ,les com- 
tes de Foix , furent poètes ou protégèrent les trouba- 
dours. Comme les comtes de Provence et les rois d'A- 
ragon , ils les accueillirent à leur table et leur firent 
des présents. On doit d'ailleurs se rappeler que le 
lyrisme a toujours été uu genre noble. Il ne demande 
presque pas d'études préalables, et, avec une certaine 
chaleur de sentiment et une disposition harmonieuse 
dans les organes, on peut se flatter d'y réussir. Quoi 
de plus noble aussi que l'amour et la guerre, sujets na- 
turels de l'ode? Ne nous étonnons donc pas de voir la 
poésie provençale affecter des allures aristocratiques ; 
elle devait être noble, ou par le rang de ses auteurs , 
ou par la société à qui elle était destinée ; et si tous les 
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troubadours n'étaient pas gentilshommes y ils vivaient 
dans la compagnie des personnes les plus distîogaées, 
et étaient traités par elles sur le pied de Tégalité. 

Les troubadours ont apporté^ dans Tamour, les re- 
cherches du bel esprit, et une sorte de mysticisme 
exalté dont les Arabes et les Persans avaient pu leur 
fournir les premiers modèles. Ces deux assertions de- 
mandent à être développées. 

Quant au bel esprit en amour, il fait le fond de ce 
que les Provençaux appelaient la gaie science, et Texer- 
cice de ces cours d^amour qu'on chercherait en vain 
dans le reste de TEurope. On y débattait, en vers et en 
prose, des questions de galanterie dont il suffira de vous 
donner quelques exemples. Ainsi, on se demandait par 
quelles qualités un chevalier se rend le plus digne de 
l'amour de sa dame, ou bien encore s'il est plus dou- 
loureux de perdre ce qu'on aime par la mort ou par 
l'ioGdélité; et sur ces thèmes on trouvait mille mer- 
veilles pour et contre. Les tribunaux d'amour jugeaient 
après les plaidoiries poétiques, et, de tous leurs arrêts, 
se formait un code dont les prescriptions faisaient loi 
dans le monde bien élevé. Ces belles choses ont de- 
puis été tirées de la poussière par une coterie dont 
nous aurons à vous entretenir, et les romans de d'Urfé, 
de la Calprenède, de Scudéry, avaient rejeté la bonne 
compagnie dans un incroyable pathos, quand Molière 
vint la ramener au bon sens par les Précieuses ridi- 
cules. 

Ne croyez pas, cependant, que les poètes proven* 
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çoux n'aient connu que Famour de léte. Quelques-uns 
d^eux ont pris fort au sérieux les maximes de la gaie 
science, et ont fait de l'amour une sorte de religion. 
£n annonçant cette circonstance , nous avons dit que 
les Arabes et les Persans les avaient précédés et peut- 
être initiés à cet amour exalté , mystique ; ce n'est pas 
un paradoxe. Nous aurions tort, quand il s'agit des 
passions les plus énergiques , de nous en tenir aux ap- 
parences et de chasser les musulmans du royaume de 
Tendre, sous prétexte qu'ils achètent leurs femmes et 
les renferment. Je ne nie pas qu'il n'y ait là quelque 
chose de brutal et de répugnant ; mais il faudrait igno- 
rer tout ce que la nature humaine comporte de con- 
tradictions, pour refuser aux Orientaux des sentiments 
exaltés en amour. La jalousie ne les porte pas seule à 
soustraire leurs compagnes aux regards du profane 
vulgaire. Ils prétendent leur faire du harem un para- 
dis , où elles goûtent toutes les délices de la vie. Pour 
eux seuls, ils gardent les affaires , les soucis, les crain- 
tes, les chagrins ; leur femme est une idole dont ils ne 
laissent approcher que la fumée de l'encens, le parfum 
des fleurs , et les symboles les plus expressifs de leur 
amour. 

Or, il y a chez les troubadours quelque tendance à 
cette adoration jalouse , et cependant soumise et reli- 
gieuse , et les contrastes les plus frappants abondent 
daus les -vers où ils expriment leurs sentiments. L'ima- 
gination a une grande part dans les motifs qui les 
portent à aimer, l'allégorie leur plaît beaucoup quand 

24 
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ils veulent exprimer ce qu^tls sentent, et ces deax élé- 
ments de lenr poésie sont encore des conditions essen- 
tielles de \n poésie arabe. Et yeuillez bien remarquer 
que ce n'était pas seulement comme auteurs de {»èces 
erotiques, que les troubadours s^abandonnaieot aui 
élans de leur imagination ; très-souvent les actes les 
plus étranges résultaient des rêveries de leur esprit , 
et leur poésie dominait leur existence au lieu d'en être 
le reflet. L'exemple de Geoffroy Rudel nous suffira 
pour le prouver. 

Les chevaliers qui revenaient de terre sainte , par- 
laient avec enthousiasme de la beauté et des vertus de 
la comtesse de Tripoli. Sur le portrait qu'ils faisaient 
d'elle , notre poète en devint éperdunient épris , et , en 
>lt62, il quitta la cour d'Angleterre et s'embarqua 
pour la terre sainte. Pendant la navigation , il tomba 
sérieusement malade, et quand il arriva dans le pori de 
Tripoli , il avait déjà perdu la parole. La comtesse, 
apprenant qu'un poète célèbre mourait d'amour pour 
elle, se rendit au vaisseau qui le portait, lui prit la 
main , essaya de le ranimer. La légende assure qu'il 
recouvra assez de force pour exprimer la tendresse de 
son cœur et la gratitude que lui inspirait un tel acte 
d'humanité , mais que les convulsions de la mort le 
surprirent au milieu de son discours. Il nous reSte de 
lui quelques vers sur ces lointaines amours , vers com- 
posés avant son départ d'Europe, et qui perdent trop 
à être traduits, pour que nous tentions de vous en don- 
ner une version française. En général, la jpoésie des 



LES TBOUBÀBOURS. 279 

troobadouTS vit de mélodie, et, quand elle est dépouil- 
lée de cette unique qualité, elle n'a plus le moindre 
charme, ni la moindre valeur. 

En eiïet, on ne trouve chez eux ni esprit ni profon- 
deur. Pour faire goûter leurs ouvrages à ceux qui ne 
peuvent les lire dans le texte provençal, il faut raconter 
leur vie , et nous devons vous déclarer que plusieurs 
de ces biographies sont de véritables romans. Hors de 
là , l'intérêt est nul , et Ton ne peut en être surpris 
quand on se rappelle leur profonde ignorance, et Tim- 
possibilité où elle les mettait de rattacher leur poésie à 
rien de plus grand qu'eux-mêmes. Tous se traînent 
donc dans les mêmes lieux communs. Les uns font des 
odes langoureuses, ou des ballades ampoulées sur le 
martyre qu'ils endurent ; les autres font des tensons ou 
jeux-partis, qui nous rappellent les ridicules débats des 
cours d'amour. Retranchez les aventures qui ont donné 
lieu à ces vers , toujours calqués les uns sur les autres, 
et le petit attrait de curiosité qu'éveillent les noms de 
quelques personnages historiques cités dans ces fades 
complaintes, et il ne restera absolument rien. 

La galanterie a été la muse le plus souvent invo* 
quée par les troubadours; mais quelques-uns ont manié 
avec assez d'habileté l'arm'e de la satire , et nous ne 
pouvons passer légèrement sur certains noms entourés 
d'ua certain éclat. Nous vous citerons d'abord Peyrols. 
Api^ avoir établi, dans une sorte de tenson, un débat 
entre l'amour qui le retenait en Europe et la croisade 
qui l'appelait en Asie, il s'était décidé à servir Dieu, 
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et il s'étonne à bon droit de la tiédeur des rois et 
des princes pour la délivrance du saint sépulcre. An 
même ordre de pensée appartient encore un sirvente 
de Richard Cœur de Lion, captif en Allemagne, 
contenant l'expression de son mépris pour ceux qui le 
retiennent dans les fers et pour ceux qui l'y laissent 
languir. 

Mais le titre de satirique a été donné avec plus de 
raison à Pierre Cardinal. Il attaque , dans tous les or- 
dres de la société, la corruption des mœurs, Tégoîsme, 
la bassesse, et son emportement ne manque pas d'une 
certaine éloquence. Nous pourrions vous citer biéh des 
passages , d'une incroyable hardiesse , à l'encontre do 
haut clergé. « Indulgences , pardons , Dieu et le dia- 
« ble , dit-il des prélats, ils mettent tout en usage. A 
ff ceux-là ils accordent le paradis par leurs absolutions, 
« ils envoient ceux-ci en enfer par leurs excommuni- 
« cations. Ils portent des coups qu'on ne peut parer, et 
« nul ne sait si bien forger des tromperies, qu'ils ne le 
« trompent encore mieux. Il n'y a point de crimes 
« dont on ne trouve l'absolution auprès des moines, 
« et, pour de l'argent, ils donneront à des renégats, à 
« des usuriers, la sépulture qu'ils refusent aux pauvres 
« qui n'ont pas de quoi la payer. Vivre tranquilles, 
« acheter de bons poissons , du pain bien blanc , des 
« vins exquis , c'est à quoi ils passent l'année entière. 
« Plût à Dieu que je fusse de cet ordre, si l'on y fait à 
ff ce prix son salut. » 
Nous n'avons pas choisi ce morceau comme Tei- 
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pression de la yërité pure sur les mœurs des gens 
d'église; au contraire, tout en recfonnaissant que les 
abus se glissent partout où il y a des hommes, som- 
mes-nous certain que les bons prêtres ne manquaient 
pas plus alors qa'aujourd*hui. Mais il y a dans Fé- 
nergie de ces invectives, contre lesquelles nulle pour- 
suite ne fut dirigée, une preuve de la liberté dont 
jouissaient réellement les frondeurs du moyen âge, et 
de l'erreur des écrivains qui nous les présentent 
comme courbés sous le joug clérical. 

Au reste, Pierre Cardinal n'épargnait pas plus les 
barons que les clercs, ou les bourgeois que les barons, 
et il peint assez plaisamment le tumulte qui se faisait 
autour de lui partout où il paraissait, u II y eut un 
« jour, dit-il, je ne sais quelle ville sur laquelle tomba 
« une pluie qui rendit fous tous ceux qui en furent 
« mouillés et tous le furent à l'exception d'un seul qui 
u dormait dans sa maison. A son réveil la pluie avait 
a cessé ; il sortit , alla chez ses concitoyens , et les 
a trouva faisant toutes sortes d'extravagances. L'un 
a était babillé , l'autre nu ; l'un crachait en l'air , 
a l'autre jetait des pierres ; l'un déchirait ses habits, 
tr l'antre était paré comme un roi et se regardait 
tf comme tel. Celui qui était dans son bon sens fut 
« étonné de voir qu'ils avaient tous perdu la raison, 
a II chercha de tous côtés un seul homme qui l'eût 
ff encore, et chercha en vain. Autant il fut étonné de 
« leur folie, autant le furent-ils de lui voir un maintien 
a raisonnable. Ils ne doutèrent pas qu'il n'eût perdu 

24. 
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tt Tesprit, parce qu'ils ne lui voyaient rien faire de œ 
« qu^ils faisaient. Ce fut donc à qui lui donnerait le 
ff plus de coups. Ou le pousse, on le tiraiile , oo le 
« secoue, on Taccable. Tantôt culbuté, tantôt relevé, 
a il se sauve chez lui, couvert de boue et demi-mort, 
a bien heureux encore de s^étre tiré de leurs mains à 
c si bon marché. Cette fable est l'iiïiage du monda et 
« de ceux qui le composent. Le monde est la ville 
remplie d\in peuple furieux, la convoitise est la 
u plnie dont on est inondé. Il s^y est joint un orgueil 
« et une méchanceté qui ont enveloppé tous les 
« hommes. Si quelqu'un en a été préservé par l'assis- 
« tance de Dieu, on le regarde comme un foa, on le 
« tourmente, on le persécute, parce qu'il ne pense 
a pas comme les autres. » 

Cependant quand la muse provençale veut être 
amère, elle ne prend pas à partie le monde entier ; 
ses principales attaques sont dirigées contre les hommes 
du Nord, et contre la milice de Rome, et ce faitcons* 
tant demande une explicalion. 

Restés fidèles à la civilisation romaine, au droit et 
aux institutions de l'empire, les habitants du midi de 
la France ne dissimulaient pas le profond mépris qoe 
leur inspiraient les barbares, Français ou An^rlais, et 
ces sentiments dédaigneux prenaient le caractère d'une 
haine violente, toutes les fois que ces hommes lourds, 
ees buveurs de bière, essayaient de prendre [Hed dans 
le Midi. Il n'était pas alors de procédé assez odieux, 
d6 parole assez acerbe pour le Gascon, et Rerirand de 
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Born, coiBte d'Hautefori et troubadoufi ¥« nous rmdre 
sensible ce côté du caractère ooéridional. 

Henri II Planlagenet occupait le trône d'Angleterre; 
son mariage avec Éléonore de Guienne Tavait rendu 
seigneur de la Gascogne et du Poitou, et près d'une 
moitié de la France lui appartenait à des iitres divers. 
Pour lutter contre un tel colosse, Bertrand de Boni 
avait à sa disposition le château d^Hautefort, cinq ou 
six villages voisins de ce donjon, une plume acérée, 
beaucoup d'esprit et très-peu de scrupules. On le voyait 
donc exciter à la révolte les fils du roi, les animer l'un 
contre l'autre et tous deux contre leur père. Vaincu, il 
traitait comme il pouvait, et en attendant l'occasion 
de recommencer la guerre , il chansonnait sans pitié 
les alliés infidèles et le vainqueur lui-même. Quand 
Richard Cceur de Lion devint roi, il fit de son mieux 
pour le pousser à guerroyer contre Philippe-Auguste ; 
ses sirventes couraient le pays comme des gazettes, et 
éveillaient dans l'âme des hommes du Midi tous les 
sentiments qu'il voulait leur voir. 

Comme vous pouvez en juger par ce rapide exposé, 
l'intérêt historique qui s'attache à ces poésies mor- 
dantes est bien supérieur a l'intérêt littéraire. Elles 
nous présentent la vie féodale sous les aspects les plus 
variés : guerres constantes, paix trompeuses, trahisons, 
meurtres au milieu des fêtes, le tout entremêlé de 
tournois et de chansons d'amour. Voilà bien celte 
époque bigarrée qu'on ne peut cQmparer à nulle 
autre et qu'on ne devinerait pas si l'on ^e voulait 
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aborder ces documents, plus vifs et plus vrais que les 
chroniques. 

Mais si les Gascons et les Provençaux haïssaient les 
hommes du Nord comme étrangers, ils les détestèrent 
bien davantage encore quand les erreurs des Albi- 
geois et les prédications des moines de Citeaux et des 
compagnons de saint Dominique les amenèrent en 
masse comme croisés sûr le théâtre de l'hérésie. Les 
guerres de religion sont sans pitié ; le midi de la 
France souffrit des calamités inouïes. Pour longtemps 
il perdit le goût de la poésie, et ce qu'il en conserva 
prit la teinte lugubre d'une douloureuse complainte. 
Nous avons traité ailleurs ' les questions historiques 
qui se rapportent à ce grand événement, et nous ne 
croyons pas devoir revenir aujourd'hui sur un tel 
sujet. Mais il faut dire que la croisade de Simon de 
Montfort porta un coup mortel à la poésie provençale. 
La domination française s'établit définitivement aa 
midi delà Loire, et sauf quelques poèmes d'une ex- 
trême vivacité inspirés par les calamités publiques, on 
n'écrivit plus dans la langue d'oc. 

^Nous vous avons entretenues jusqu'ici des genres 
que les troubadours ont cultivés avec goût, et qui les 
classent dans les catalogues de la littérature générale. 
Mais nous ne saurions abandonner la Provence san 
vous dire quelques mots d'un essai d'épopée qui leoi 
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appartient, et que nous n'ayons pas analysé jusqu'ici, 
parce qu'il nous parait aussi peu épique que possible : 
il s'agit du roman de Geoffroy et de Brunissende, 
poème dont les héros parlent beaucoup plus qu'ils 
n'agissent, où les faits manquent, où l'on ne trouve 
ni une mythologie propre aux Provençaux, ni une 
mythologie empruntée aux trouvères, aux Arabes, ou 
à l'antiquité, œuvre lyrique en un mot, si une telle 
qualification peut s'appliquer à un ouvrage d'une 
grande dimension. 

• Nous ne connaissons pas Tauteur de cette singulière 
composition ; mais comme il dédie son œuvre au roi 
d'Aragon Pierre II, et que ce prince est mort en 4215 
à la bataille de Muret, il nous est facile de juger que 
Geoffroy et Brunissende date du commencement du 
xni* siècle. Une seule circonstance rattache ce roman 
au cycle de la Table ronde, et elle se trouve au début. 
Geoffroy, en effet, est encore très-jeune, et vient d'être 
armé chevalier par le roi Arthur, lorsqu'un guerrier 
armé de toutes pièces se présente à la cour de ce 
prince renommé ; une assemblée nombreuse voit avec 
indignation ce farouche étranger tuer un chevalier à 
côté de la reine Genièvre, et annoncer, en se retirant, 
que chaque année, à pareil jour, il fera le même affront 
au roi. Si quelqu'un le trouve mauvais, ajoute-t-il, 
il n'a qu'à demander Taulat de Richemont. 

Geoffroy, ému de colère, demande la permission 
d'aller châtier cet insolent, et dès qu'il a obtenu cette 
périlleuse faveur, il se met à sa poursuite. Nous vous 
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ferons gréée de qiiel<|ue8 avenlures dont il sort afee 
honneur» et nous le ferons arrifer sans autre relard 
a l'entrée d'un îmaiease jardin dont les murs soot de 
marbre et où les merreilies de l'art rivalisent afee 
celles de la nature. Ce jardin dépend do diâteau de 
Montbrun et ajipartient à la belle Branissende, qoi 
possède un grand nombre de terres aassi riches et de 
manoirs aussi grands. Sans éiie informé de ees eir- 
constances, Geoffroy enlre dans ce beau pare, s'étesd 
sur l'herbe et s endort. Mais, au silence des oiseaax, 
Brunissende comprend qu'un étrai^er s'est introduit 
chez elle^ et aussitôt elle donne ordre de ie chasser. 
Un sénéchal va lui signifier cette injonction, Geoffroy 
refuse d'y faire droit : de là un duel où l'officier de la 
dame est désarmé. Pendant qu'il va rendre compte 
de sa mésaventure, Geoffroy se rendm't. Deux nou- 
veaux émissaires ont successivement le même sort que 
le sénéchal, et Brunissende ne peut avoir raison du 
tenace dormeur qu'en envoyant contre lui une mul- 
titude d'hommes d'armes qui le garrottent et le lui 
amènent. 

Vous prévoyez sans peine qu'à sa seule vue l'étran- 
ger devient éperdument épris, et que Brunissende elle* 
même n'est pas absolument insensible aux agréments 
qu'elle découvre en lui. Elle l'avait d'abord coodamoé 
à mourir sans délai ; elle lui accorde de dormir encore 
une fois avant de payer la peine de sa témérité obsti- 
née. Mais il est bientôt réveillé par un vacarme ef- 
froyable de lamentations, et voit tous les habitants du 
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château s'agiter comme des possédés ; il demande à 
ses gardiens h cause de tout ce trouble, et, au lieu de 
le satisfaire, ils Taccablent de coups ; puis, quand ils 
peuvent croire qu'ils Tont tué, ils s'endorment. Rien 
n'empêcherait Geoffroy de fuir ; mais le souvenir des 
charmes de Brunissende le retient dans ce palais en- 
ehaiiié. Cependant, comme les accès de désolation se 
renouvellent à heure fixe, il finit par se persuader 
qu'il est au milieu de gens endiablés, et il saisit une 
oecifêion favorable pour s'échapper. Brunissende , dé- 
solée, donne un an à cent chevaliers pour le retrouver, 
et les menace de la mort si leurs recherches restent 
tnfroclaeuses. 

Geoffroy, chevauchant dans la campagne, rencontre 
nn bouvier qui lui offre un excellent repas, et, appre- 
nant de lui qu'il dépend du château de Monfbrun, il 
hasarde une question sur le bruit qui s'y fait à inter- 
valles réglés. Le bouvier répond en lui lançant une 
hache à la tète, et c'est par le plus heureux hasard 
qa'il esquive le coup. Plus loin, il trouve deux jeunes 
gentilshommes qui lui offrent gracieusement Thospita- 
lîté ; mats dès qu'il leur adresse la malencontreuse 
question, il les voit hors de sens. Quand leur fureur 
est passée, ils lui adressent mille excuses, le retiennent 
a¥ee quelque peine, et le supplient de ne plus les in- 
terroger sur les mystères du château de Montbrun. 
Cependant au moment où il prend congé d'eux, leur 
père, Auger, chevalier respectable, avec qui il avait 
failli se faire une querelle fâcheuse, lui indique une 



288 MOYEN AGE. 

vieille femme qui satisfera sa curiosité sur les lamen- 
tations des vassaux de Brunisseudc, et sur ia demeure 
de Taulat de Richemont. ^ 

Cette vieille, auprès de laquelle il sMiitroduit avec 
quelque peine, lui montre une multitude de chevaliers 
que Taulat retient prisonniers après les avoir vaincus ; 
elle lui fait un tableau effravant de la force et de la 
méchanceté de leur oppresseur, et désigne particuliè- 
rement à sa pitié Milian de Monlmelier, dont il vient 
chaque mois, depuis sept années, rouvrir les bles- 
sures. Elle lui apprend alors que les tourments de ce 
malheureux sont Tunique cause des lamentations pé- 
riodiques dont il a été témoin, et qu'elles dureront 
jusqu'à la délivrance de Milian. Geoffroy n'a pas be- 
soin d'en apprendre davantage, et va attendre Taulat 
chez un ermite du voisinage, le défie, le bat, l'oblige 
à aller demander pardon au roi Arthur de l*affront 
qu'il lui a fait, et, après avoir mis en liberté Milian 
et ses compagnons d'infortune, il épouse la belle Bru* 
nissende. Vous le voyez y la fable est bien peu de 
chose , et le retour constant des mêmes machines 
prouve bien peu d'invention. Ce poème, il est vrai, se 
recommande par une élégance de style toute pro- 
vençale; mais le ton y est constamment lyrique. Geof- 
froy et Brunissende paraissent plus occupés d'analyser 
leurs sentiments que de se les communiquer, et s'il 
fallait de nouvelles preuves à l'appui de ce que nous 
avons déjà dit de Tincapacilé épique des troubadours, 
nous n'en voudrions pas d'autres que cet essai mal- 
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heureux. Le talent de conter était propre aux trou- 
vères du Nord, et nous en trouverons de nouveaux 
indices dans les fabliaux qui rempliront notre pro- 
chaine leçon. 
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Sources d^inspiration pour Boccace, la reine de Navarre, Rabelais, 
la Footaine , Molière. — Contes nobles. — Ordène de chevalerie. - i 
Aucassin et Nicolette. — Contes moraux et bourgeois. — Castoiemeat 
d'un père à son fils. — Housse-partie. — Contes satiriqoes. — Bible 
de Guyot de Provins. — Le Vilain Mire. — Contes allégoriques. - 
Bataille des vins. — Bataille des arts libéraux. — Contes légeDdalres. 
•~ L'envieux et le convoiteux. — Le Chevalier au barizel. 



Jusqu'ici nous vous avons entretenues des genres 
de poésies les plus nobles; et Tépopée aussi bien que le 
lyrisme du moyen âge vous ont plus particulièremeot I 
offert le tableau des mœurs aristocratiques pendant 
cette période si pleine de mouvement et d'orîgÎDalité. 
Mais le peuple avait aussi sa littérature , et nous oe 
pourrions la laisser de côté sans vous priver de réeb 
trésors. On a beau déprécier les fabliaux comnie des 
œuvres barbares, on ne peut nier qu'il y ait qoef* 
que chose au fond de ces informes narrations. Noos 
consentons bien volontiers à les condamner dans ce 
qu'elles ont de grossier; mais n'y a-t-il pas queiqv 
circonstance atténuante dans les mœurs de ceux qtri 
en font leur pâture intellectuelle , et ne trouye-MMi 
pas un intérêt sérieux à prendre^ à leur premièie 
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source, ces réeitsqne Bpccace, la reine de Natarre, 
Habelaîs, Molière et la Fontaine ont successiTement 
éludiés pour en tirer des trésors de franche gaieté ? 

Quereproche*t-on d^ailleursaux fabliaux? La licence 
des mois? Elle était dans les habitudes des hommes 
les pins grayes , et vous seriez frappées de stupeur, si 
vous lisiez les versions françaises de la Bible, écrites à 
la même époque, el cela sans mauvaise intention. La 
langue était moins chaste , Hes esprits plus candides. 
On s'effrayait peut-être un peu plus des choses qu'on 
ne ferait aujourd'hui; on s*effarèuohait tnoins des 
Uiols , et le monde n'en allait pas plus mal. 

Nous avons dit que les fabliaux étaient des confes V 
populaires, et en effet presque tous portent un cachet 
qui fait deviner leur destination. Cependant, quel^ 
qnes-uns peignent les mœurs des hautes classes de U 
société, et ceux-ci fixeront d'abord notre attention, 
comme servant de lien entre la poésie noble et la poé- 
sie bourgeoise. De ce ftombre est sans doute l'Ordène 
de chevalerie , dont tous les érudits ont titré paftie, 
pour fixer le cérémonial de l'initiation chevaleresque. 

Le héro^ de ce morceau curieux est Hugues de Ti- 
bériade, qui, fait prisonnier par Saladin, voit mettre 
fia liberté au prix exorbitant de 400,000 besants. Dé- 
se^érant de trouver une pareille rançoo , H supplie 
ison vainqueur de lui faire quelque remise ; mais en 
yain. Seulement Saladin, qui a toute espèce de consi» 
dération pour les vertus des cbevalters, autorise Hn« 
gaes à aller sur parole en Europe , pour recueillir la 
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somme fixée. Ceci n^est pas, aa reste, le seul hommage 
reudii par un musulman à la loyauté des héros chré- 
tiens ; le Nérestau de la tragédie de Voltaire peut 
invoquer de nombreux modèles, et encore au x?^ siè* 
de , Bajazet II témoignait la même confiance à Jac- 
ques de Héli , Tun des survivants du désastre de Ni- 
copoli. 

Au moment où le prince de Tibériade va partir, 
Saladin Tentralne dans sa chambre , et lui demaade 
comment on fait des chevaliers parmi les chrétiens. 
D^abord Hugues refuse de lui révéler de tels mys- 
tères , et lui représente qu^étant de maie loi , il ne 
pourrait les pénétrer sans une sorte de profanation. 
Mais le soudan insiste , et représente qu'il est le maî- 
tre , que la force majeure doit faire tomber les scru- 
pules ; et, moitié convaincu, moitié intimidé, Hogoes 
se prête à son désir, et Tinitie à Tordre de chevalerie, 
autant qu'un mécréant peut l'être. 

D'abord , il fait préparer un bain , et apprend aa 
récipiendaire , que par là il prétend suppléer au bap- 
tême ; il doit y laver son âme de toutes les impuretés 
qui la souillent. Du bain, il le fait passer dans un lit, 
symbole du repos qui attend dans le ciel un loyal 
serviteur de Dieu dans les armes. Puis un vêtcroeot 
blanc lui apprend qu'il doit être d'une pureté sans 
tache ; un autre, d'un rouge éclatant, doit lui montrer 
à verser son sang pour la justice et la religion. Une 
chaussure noire signifie la terre, notre dernière de- 
meure, et éveille des sentiments d'humilité. Nous 



CONTES ET FABLIAUX. 398 

passerons sous silence une multitude d^autres symboles, 
pour arriver au soufflet que Hugues n'ose donner à 
Saladin, bien qu'il figure dans le cérémonial de l'ini- 
tiation guerrière, comme la dernière injure que 
doive subir l'aspirant ; et , pour vous rappeler quatre 
maximes, dont^trois au moins peuvent effrayer un 
Turc; il s'agissait d'éviter toute trahison, de respecter 
et de servir les dames , de jeûner le vendredi et.d'en« 
tendre la messe tous les jours. 

Saladin ne s'arrête pas à de telles vétilles, et, après 
avoir hautement loué Tesprit de l'institution , il ac- 
corde à Hugues la liberté de dix de ses compagnons 
d'infortune. Le voyant en belle humeur, Hugues lui 
demande , comme à un prud*homme et à un chevalier 
libéral, de contribuer à sa rançon par quelque pré- 
sent, et, sans hésiter, le prince lui donne 50,000 be« 
sants; les amiraux ou émirs de sa cour imitent cet élan 
de générosité , et Hugues , après avoir acquitté sa 
rançon, peut encore emporter -15,000 besants, cin- 
quante hommes l'escortant à travers les terres de 
Payennie, pour nous servir de l'expression même du 
poëte. 

Personne ne niera sans doute la valeur de ce petit 
poëme, et une lecture attentive y fait découvrir cha- 
que jour de nouvelles perles. Bornons-nous à vous faire 
remarquer qu'on y trouve , sous forme de sentences, 
les plus jolies devises du blason , et citons , comme 
exemple , celle - ci : Fais que dois , advienne que 
peut. 

25. 
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G est eivcore aux étages sapérieors <fe b société ipc 
paraissent destinés le conte du Yair Palefroy, et cdai 
da Cluevalier , qui eHleadait des nasses pendant que 
Notre-Dame gagnait pour lui k prix du tcmrnoi. Mais, 
quelque attrayantes qae soient ces compositioiis, forte 
nous est de renoncer à* vous les Faire connaître. Nous 
ne po«Tom pourtant nous décider à passer compiéle- 
ment.sous sîlenee le joli fabliau d'Aiicassin et de Ni- 
colelle. Aucassin , Gis de Garin, comte ée Beaucaire, 
est épris des charmes de Nicolette» jeune captsTem»- 
sulmane, qo^on gentilhomme du pays a fait élever 
dms kl reKgion chrétienne, et que son père ne vent pas 
lui bisser épouser. Désespéré, le jeune homme refuse 
tous les partis qu'on lui propose. Beaacaîre est assié- 
gée, et rieu ne peut le déterminer à prendre les 
armes, que ta promesse de Yotr une fois sa biea-ainiée. 
Garin cependant lui mawfue de parole , s arrange de 
manière à faire enfermer la jeune fille; et ctMiinie 
Aucassin persiste à la trouver digne d'être impératriee 
de Constantinople ou reine de France , il «se de la 
même rigueur à son égard. 

Bientôt nos deux amants trouvent moyen de s'échap- 
per ; ils se rejoignent après de nombreux ineidents, 
(Ktt bi*ille leur perspicacité amoureuse, et s'embarcfiieBi 
pour le royaume de Torelore où la valeur d'Aucassio 
leur assure une haute position. Nous ne chercherons 
pas à déterminer la position géographique du royau- 
me de Torelore, parce que la géographie des iabiiaui 
C3t aussi arbitraire (jue celle des romans de chevalerie* 
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Toiijo«r9 esl-il que )e bonheor de nos fogilib est Irou- 
hié par rarri?ée d'qiie armée d'infidèles, qoi les font 
prisooniers et qui les séparent. Au^rasuo est jeté par la 
iempéte sur les côtes db Pro?enoe, et prend possession 
des biens de son père décédé , sans poovoir se con* 
soler de la perte de sa compagne.^ Nieolette est menée 
à Cartbage , et en y arrivant, mille sooTenirs se dé« 
broniiieiit dans son esprit. Elle est bientôt reconane 
pour la fille do roi mosulman de Cartbage.. De non»» 
breax prétendants aspirent à sa main ; mais elle est 
idète , et , pour leur échapper, elle se éégoise en 
trouTère^ se brunit le visage, et ^ fait conduire se« 
crètement à Beaucaire. 

Là, elle apprend le retour d'Aucassin^ et, après 
s*ôtre assurée, a la faveur de son déguisement, de la 
sineérilé de see regrets, elle se découvre à li». Le 
dénôÀmefti est celui de lous tes Vaudevilles et de tous 
les opéras comiques ,: et noire Sédaine n'a rien eu à 
y charger pour l'accoimBoder au goût des habitués 
àé Feydeau. Balsyrae lui avait prêté le concours df 
son talent musical. 

Mais il est temps de vous faire connaître des fo* 
bhanx plue bourgeois, et, parmi ceu]i-ci, noua devons 
vous dife que quelques-uns sont réuois dana un cadre 
ingénieux , comme les contes du Décamérou, on cem 
du Vieux Cbaocer. Tels sont les nombreux récits dont 
la suite forme te Castoiement d'un père à son fils* 
C'est en effet une espèce de morale en action . Un père, 
j^ecé diuis des covi^tioii^ d'aisance.^ de médiocriléi 
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donoe à son fils une série d'eicellents précepies, ao 
moment où il va cnlrer dans la vie, et, pour les graver 
plus profondément dans son esprit , il les appuie 
d'exemples sons forme de contes. La tendance de 
toutes ces histoires est éminemment sage , et un 
homme qui se conduirait d'après les principes de ce 
bon père , aurait de grandes chances pour être heu- 
reux. Mais comme ce n'est pas pour suivre un cours 
de morale boui^eoise que vous me faites Thonneur 
de m'écouter, vous trouverez naturel que je néglige 
l'ordre des enseignements du bonhomme, et que je ne 
mette en lumière que ceux de ses exemples qui ont 
quelque valeur littéraire. 

Dans Tun , qui a pour objet de détourner de tout 
commerce avec les ingrats notoires , nous avons re- 
connu la fable du Serpent et du Paysan , si ingénieu- 
sement rendue par la Fontaine. L'auteur du Castoie- 
ment nons parait avoir été malheureux en ménage; 
car il multiplie les exemples propres à mettre le jeune 
homme en garde contre les ruses des femmes. L'une 
des histoires qui se rapportent a cet objet, a fourni le 
canevas de trois scènes de Georges Dandin, et ces trois 
scènes ne sont pas les moins piquantes. Il s'agit en 
effet de celles où le vilain s'aperçoit que sa noble 
moitié est sortie de nuit, et fait appeler ses parents , 
après avoir fermé sa porte , pour les rendre témoins 
de ses déportements. Gomme dans la comédie mo- 
derne , ia rusée supplie d'abord , puis fait semblant 
de se tuer, et , au moment où son mari va voir si elle 
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a poussé ta malice jusqu'au suicide, elle rentre , s'en- 
ferme, e( s'arrange de manière à donner tous les torts 
à celui qui n'en a vraiment aucun. Le vieux Dandiu 
demande pardon comme le nouveau , et le jeune audi- 
teur est bien averti dene se marier qu'à une personne 
de sa classe , et qui ne croie pas déroger en prenant 
son nom et en associant sa vie à la sienne. 

A côté du Casloiement d'un père à son fils, on pour* 
rait placer le Castoiement des dames, par Robert de 
Blois. Mais nous sommes trop pressé par le temps 
pour nous y arrêter, et nous préférons vous dire quel- 
ques, mots d'un fabliau isolé, qui renferme Tidéc pre- 
mière du roi Lear , de Shakspeare , et que nous 
appellerions volontiers l'école des pères. Il vient très- 
naturellement après l'école des fils et l'école des fem- 
mes , et appartient d'ailleurs a cette classe de contes 
dont les auteurs se proposent un but moral. Le titre 
positif de ce petit ouvrage est la Housse-partie. M. de 
Méon l'a publié dans le quatrième volume de sa col- 
lection de fabliaux. 

Un père , pour marier plus avantageusement son 
fils , a poussé Tabnégalion jusqu'à lui abandonner la 
totalité de ses biens , à la seule condition qu'il le gar- 
dera chez lui et pourvoira à tous ses besoins. Pendant 
douze ans , il vit avec ses enfants sans avoir lieu de 
■ . regretter un tel arrangement. Mais la vieillesse arrive 
^ et le fait considérer comme un fardeau pénible. Sa 
belle-fille, surtout , le voit de mauvais œil , et comme 
elle exerce un empire souverain sur son mari, elle finit 
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par le déterminer à renvoyer son père. Le fils est m- 
blement contrarié d*une telle fantaisie , mais il n'ose 
résister; et, honteux de se voir dominer, îlaffecteooe 
dureté excessive, et augmente, par les termes violente, 
le tort d'une conduite dénaturée. Vainement le mi- 
Fard invoque le respect dû à ses chereux blancs, le 
souvenir de sa générosilé passée, la pitié à laquelle il a 
droit, comme misérable privé de tout moyen d'exis- 
tence. Son Ois lui dit impitoyablement de faire comme 
ceux qui vivent de la charité publique , sans songer 
qu*îl autorise, par son exemple, les derniers exc^ 
de l'cgoïsme. Le malheureux père descend enfin jus- 
qu'à demander un vêtement qui le garantisse despr^ 
mières rigueurs du froid , et il faut de longues prière 
pour que son petit-fils reçoive Tordre de lui jeter m 
les épaules une des couvertures des chevaux ; i'eoFai 
n^obéit qu'à moitié, et son père le voit couper en àm 
la couverture et se réserver l'un des morceaux. Illi 
demande ce qu'il prétend en faire, et apprend qu'il 
propose de le garder pour le lui donner à lui-m 
quand il sera vieux. Le fils ingrat rentre en hiî^mé 
et ce que n'ont pu obtenir les larmes de son père, 
l'accorde au sentiment de son propre intérêt. Le vi 
lard reprend dans la maison la place qui Kii appaplî 
Nous ne pousserons pas plus loin l'examen des 
bKanx, dont le but avoué est la peinture des caract 
puisée dans la vie de famille, et nous chercher 
dans une nouvelle catégorie de contes, le sujel de 
réflexions sur la poésie populaire du moyen âge. 



4 1 
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Quelques-uns de ces morceaux contiennent une pen- 
sée critique, une intention satirique même. La Bible 
de Guyot de provins, par exemple, fait tomber le sar- 
casme sur lous les rangs de la société , et mérite une 
mention spéciale pour certaines qualités qu'on cher- 
cherait vainement dans d'autres œuvres de la même 
date. Ainsi, nous vous citerons une admirable invec- 
tive contre la cour de Rome. Guyot de Provins assure 
que le pape devrait êlre pour le monde religieux, ce 
que l'étoile polaire est pour les navigateurs; qu'en le 
regardant on devrait être assuré d'aller à Dieu, comme 
en étudiant les mouvements réguliers de la boussole 
on est sûr de trouver le Nord ; et, toutes réserves fai- 
tes sur l'à-propos de l'invective , nous devons avouer 
qu il y a de belle et bonne poésie dans ce passage. Un 
peu plus loin, la verve salirique de l'auteur prend les 
femmes à partie, et cela sans les ménager plus que le 
vicaire de Jésus^Christ. Enfin , la critique des méde- 
cins, qui termine cette Bible, a fourni plus d'un traita 
Molière. 

Ce n'est pas, au reste, dans ce seul ouvrage que no- 
tre grand comique a trouvé des armes pour combatlre 
les Purgon et les Diafoirus de son temps. Le Vilain 
Mire , ou le paysan médecin , lui a donné le cadre 
d'une inimitable farce, que vous connaissez toutes , le 
Médecin malgré lui. Il a dû néanmoins modifier en 
plusieurs points la fable du moyen âge ; il y a ajouté 
ces traits ingénieux et profonds que nous sommes ha- 
bitué^ a trouver dans toute œuvre sortie de sa plume ; 
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mais la première idée appartient à un trouyère, et cW 
un honneur dont nous ne saurions priver les poêles 
qui nous occupent aujourd'hui. \ 

Le vilain Mire est un riche paysan qui a cédé à la 
funeste fantaisie d'épouser une demoiselle noble. H ne 
tarde pas à s'apercevoir qu'il a fait une lourde bévue , 
et, craignant le sort de ses pareils, les Dandins, il ima- 
gine un expédient quelque peu brutal. Pour empêcher 
sa femme de donner des rendez-vous pendant qu'il esl 
à la charrue, il prend le parti de la battre vigoureuse- 
ment avant de sortir. Elle passera sans doute la journée 
â pleurer. Quand il rentrera, il lui demandera pardon 
et la nuit se passera à la commune satisfaction ; puis, 
le lendemain , il reviendra au préservatif de la veille. 
Le premier jour , la «dame pardonne et tout semble 
donner raison au paysan. Mais quand elle voit qu'il 
s'agit d'un système permanent, que les coups doivent 
être pour elle le pain quotidien, elle songe a se mettre 
à l'abri du retour de tels procédés. Jugeant très-chari- 
tablement que son mari ne -la battrait pas s'il savait ce 
que c'est que les coups , elle jure de le faire initier 
aux sensations qu'éprouvent les patients de son espèce, 
et l'occasion ne tarde pas à s'en présenter. 

Deux messagers du roi surviennent , et lui appren- 
nent qu'ils sont en quête de quelque Hippocrate, ca- 
pable de guérir la fille de leur maître. Cette intéres- 
sante princesse, nommée Ade, ne peut boire ni manger 
depuis cinq jours, parce qu'elle a avalé une arête de 
poisson , et nul médecin n'a encore trouvé le moyen 
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d^extraire de son gosier celle malencontreuse aréle. 
Aussitôt la dame infortunée leur peint son mari comme 
un très-habile homme; seulement elle les prévient 
qu'il a le travers de nier ses talents jusqu^à ce qu'on l'ait 
chargé de coups. Ici, bien entendu, se place une scène 
de bastonnade reproduite par Molière, et à la suite de 
laquelle le laboureur, comme le fagotier, consent à élre 
tout ce qu'on voudra pour n'être plus battu. Mais il ne 
faut pas demander aux trouvères cette sobriété , cette 
mesure qui n'appartient qu'aux temps où l'art est 
poussé à sa perfection ; ils abusent de tout, et, a quatre 
reprises, ils font battre à outrance notre villageois pour 
obtenir des cures. 

D'abord le roi emploie ce moyen pour le détermi- 
ner à exercer, au proGt de la princesse Ade, ses pré- 
tendus talents. Et notre homme réussit , en la faisant 
rire par des bouffonneries dont l'analyse est impossible 
ici. En riant, la malade rejette l'arête. A la nouvelle 
d'un tel prodige, tous les malades du pays arrivent 
pour se faire guérir : nouveau refus, nouvelles protes- 
tations d'ignorance de la part du Vilain , nouvelle bas- 
tonnade ordonnée par le monarque. Obligé de rester 
médecin, notre laboureur fait allumer un grand feu » 
annonce le dessin d'y jeter le plus malade et de faire 
prendre sa cendre aux autres , comme antidote. Mais 
quand il interroge ses nombreux clients , pour savoir 
lequel doit se dévouer à la santé publique , chacun lui 
déclare se porter à merveille; il les renvoie donc 
comme guéris, et le roi s* émerveille sur les secrets de sa 

26 . 
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médecine. Cependant il s'est guéri lui-Hiènie de h 
manie de battre sa femme, et, quand il obtient à grand* 
peine Tautorisation de retourner ches lui^ il prend la 
résolution ferme de renoncer pour toujours à une mé- 
thode dont il a senti les inconvénients. 

Le goût des contes était si général, au moyen âge, 
que nul. ne pouvait se dispenser d'en savoir quelques- 
uns. Voyageait-on, était-on accueilli dans quelque fa- 
mille hospitalière , on payait son écot avec une histoire, 
ou avec une chanson ; le plus souvent on s'inquiétait 
peu du sexe ou de l'âge des auditeurs , et l'on disait 
intrépidement les plus monstrueuses saletés. Aussi ne 
pouvons-nous que glaner péniblement dans ce champ 
hérissé d'obscénités cyniques. Il nous faut lire quarante 
contes avant d'en trouver un qu'il soit peraiis d'ana- 
lyser devant vous, et la difficulté se complique du désir 
que nous avons de vous fournir des modèles de chaque 
classe de fabliaux. Dieu merci, le travail ne nous effraie 
pas, et, à force de chercher, nous avons rencontré des 
exemples satisfaisant à toutes les exigences du sujet et 
des convenances. 

Les fabliaux analysés jusqu'ici ne nous ont rien of- 
fert que de naturel, de vraisemblable, mais beaucoup 
dérogent à cette condition. Dans quelques-uns , l'allé- 
gorie ; dans quelques autres, des merveilles légendai- 
res; dans plusieurs, enfin, l'apologue, viennent donner 
un démenti formel aux assertions cassantes des criti- 
ques a systèmes. Prenons, dans les recueils, des preo* 
ves à l'appui de notre éclectisme littéraire. 
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Une des plaisanteries les plus popalaires da moyen 
âge est la Bataille des Vins, par Henri d'Andely. Il 
s*agît de savoir quel crA est digne d'abreuver le roi 
Phiiippe-^Aûguste , et le soin de prononcer sur cette 
grave question est remis à un moine anglais, dont le 
palais exercé inspire une haute confiance au monarque. 
Le juge fait comparaître devant lui les vins les plus 
renommés, et, dans la longue énumération qui en est 
faite, les gourmets de notre temps pourraient être 
scandalisés de trouver Orléans à côté de Saint-^Ëmilion, 
Soissons à côté de Chablis, de Beaune et de Chypre. 

Nous aurions bien des choses à dire sur ce point , 
et l'histoire des vins, chez les anciens et chez les mo- 
deraes , présenterait des révolutions , des vicissitudes 
non moins profondes que celle des empires et des ins- 
titutions politiques. Mais une dissertation gastronomi- 
que serait ici fort déplacée, et nous ne voulons pa« 
abuser du droit que le professorat donne au pédan- 
tisme. Nous bornant donc à ouvrir cette veine nou- 
velle aux travaux des érudits et des sectateurs de Bac- 
chus , nous vous dirons que dans notre fabliau chaque 
vin plaide sa cause et allègue ses qualités, que le juge 
pèse leur dire, s'enquiert de leur véracité, expérimente, 
classe et adresse un rapport au souverain. Armé de ce 
grave réquisitoire, Philippe- Auguste choisit parmi les 
contendants, un pape, des cardinaux , des rois, des 
pairs de France. Quant à Fauteur, il conclut par ce 
vers d'une philosophie résignée : 

Prenons tel vin que Diea nous donne. 
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A la même classe de fabliaux appartiendrait encore 
la Bataille des sept Arts libéraux , ou les subtilités de 
Fccole sont tournées en ridicule avec assez de finesse. 
Mais l'abondance des matières nous presse ^ et nous 
devons encore vous parier des contes dont le caractère 
rappelle la légende. 

Les exemples en sont nombreux. Les uns sont gra- 
ves , les autres sont presque gais. Deux analyses suc- 
cinctes vous mettront au courant. Voici d'abord un 
envieux et un convoiteux que saint Martin a mis dans 
un cruel embarras. Il a promis de donner à celui qui 
n'exprimerait aucun vœu le double de ce qu'aurait de- 
mandé Tautre, et vous sentez combien par là il a jeté 
d'inquiétude et d'angoisse dans le cœur de chacun. 
Nul ne veut exprimer un désir dans la crainte de voir 
son voisin mieux traité, et cependant chacun veut obli- 
ger l'autre a demander quelque chose. De là le plus 
comique des débats.. On ^'échauffe, enfin , et, dans un 
moment d'irréflexion, l'un des disputeurs s'écrie : Je 
voudrais 'que tu fusses borgne. Son vœu est immédia- 
tement accompli ; mais , au même instant , il devient 
lui-même aveugle. C'est une des mille versions que 
rappelle ce conte des aunes de boudin , dont on a 
amusé notre enfance. La légende n'a fourni à l'auteur 
de ce fabliau que l'intervention de saint Martin et le 
merveilleux : elle domine plus complètement dans le 
conte du Chevalier au barizel, l'un des plus curieux du 
recueil de M. dé Méon. 

Ce personnage, riche et noble de naissance, est à la 
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fois rennemi de Dieu et des hommes. On le voit ran- 
çonner les voyageurs, moines, évèques ou marchands, 
sans le moindre scrupule ; ces gentillesses étaient assez 
usitées au moyen âge; mais ce qui met notre héros 
dans une position tout exceptionnelle , c'est le mépris 
qu'il professe pour les pratiques de la religion. Les plus 
grands coquins, au moyen âge , observaient extérieu- 
rement la discipline de TÉglise ; le chevalier qui nous 
occupe ne paraissait jamais aux offices et ne jeûnait pas 
même aux approches de Pâques. 

Quelques-uns des hommes d'armes attachés à sa 
maison, l'entendent, un jour de vendredi saint, com- 
mander à son cuisinier de lui apprêter de la venaison. 
Scandalisés au dernier point, ils veulent tenter un ef- 
fort dése^éré pour le ramener dans le sein de l'Église, 
et le prient de diriger sa promenade de ce jour-là vers 
un ermitage où ils comptent eux-mêmes faire leurs 
dévotions. Le pieux anachorète qui dessert la chapelle, 
leur semble le seul homme dont il soit possible d'aU 
tendre quelque chose pour le salut d'un pécheur si 
endurci. Le chevalier résiste longtemps, et ne part 
qu'en jurant de ne pas mettre le pied dans la demeure 
du solitaire. On arrive ; les croyants mettent pied à 
terre, se confessent, et exposent au médecin des âmes 
la position presque désespérée de leur chef et seigneur, 
qui attend à cheval la fin de leurs dévotions. L'ermite 
va le trouver, et, à force d'adresse , il le détermine a 
l'écouter. Fuis un nouveau combat de charité amène le 
chevalier dans la chapelle ; un troisième effort le con- 

26. 
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dail à faire rhktoire de ses pécli^. Mais \à s'arrête h 
paiflsance de i'spùtre ; le repentir ne pe«t entrer dsm 
la cœur de ce déplorable enfant des ténèbres^ qui se 
refuse à toute pénitence. 

D'abord te prêtre t'ayait supplié de rentrer en Inî- 
Bdème et de se réformer ; puis il s'élait réduit à loi 
denaander de jeûner une fais ; puis il avait pouné la 
condescendance jusqu'à n'exig^ei^ qn^iin AfM. Votre 
charité se serait lassée , yo^re patience t'est peul*étre 
déjà. Mais rermite ne Idcbe pas prise; il se réduit à 
demander an chevalier une démarche indifférente , 
eemme de remplir d'eau un petit baril qu'il lui remet. 
Yaioeu par Fônportonîté, mais non converti, cefoFei 
va wà puits le plus voisin ; à sa grande surprise, 
tout eflibrt reste inuiHe ; il a beau employer Ions les 
moyens que la force met à sa disposition , ît n*entre 
^pas une goutte d'eau dans le baril. Piqué un peu , il 
jure^ avec les formules les plus épouvantables, de ne 
rentrer chez lui que lorsqu'il aura rempli ce baril. £t 
le voilà courant le pays , s'arrétant à chaque rivière , à 
chaque puîts, à chaque fontaine, et toujours en v»n. 
Nous ne le suivrons pas dans ce long pèlerinage 
d'obstination et de colère. Vous prévoyez suf&ara- 
ment que, dans une course assez semblable à celle da 
Juif errant , ses vêtements s'usent , ses cheveux s'allon- 
gent et blanchissent, ses ongles croissent, et finissent 
par présenter le plus horrible aspect. Mais comme le 
baume de ta contrition n^est pas entré dans son cœur, 
l'eau n'entre pas non phis dans son petîlseaii» 
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Après un temps que je ne prétends pas fixer, il re- 
vient devant le pauvre ermite, Tœil sec et le baril 
aussi vide qu'à son départ; et ^ à la vue d'un tel en- 
durcissement , le saint homme pleure avec amertume. 
Toucbé de tant de zèle peur le salut d'une éine si 
noire, le chevalier rentre en lui-même , il verse une 
larme , et le baril est rempli. 

L'auteur du flabliau aurait pu s'en tenir là ; mais 
il n'est pas dans l'habitude des poètes de la hnffatt d'eil 
de laisser la moindre obscurité peser sur leurs héros. 
Les Français du Nord prenaient les eontes au sérieux, 
et comme , dans nos jeunes années , nous aimions à 
entendre ce refrain : Ils vécurent heureux et eurent 
beaucoup d'enfants, ils tenaient à avoir l'esprit en 
repos sur le sort ultérieur des personnages auxquels 
ils s'étaient intéressés. Or il n'était pas aisé de faire 
quelque chose du Chevalier au barizel converti. Aussi 
le trouvère prend-il bravement le parti de le faire 
mourir aussitôt après son retour à Dieu. Ses vassaox 
apprennent à la fois sa conversion et sa mort ; ils ho- 
norent sa mémoire , et nous invitent à en faire autant. 
Le conte finit par Amen , et nous croyons que nous 
ne pouvons plus rien demander au fabliau. 
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Les fabliaux dont nous vous avons parlé dans notre 
dernière réunion, ne formaient pas à eux seuls toute 
la poésie populaire du moyen âge* C'était encore au 
peuple qu'étaient destinés les informes essais dramati- 
ques, dont quelques modèles nous sont parvenus sous 
les tilres de Mystères et de Miracles. Mais, avant d'en- 
trer dans Texamen critique de ces produits du génie 
chrétien , nous croyons nécessaire de vous soumettre 
quelques rapides considérations sur les circonstances 
qui les ont fait naître, et sur les rapports frappants qui 
existent entre les origines du théâtre moderne et celles 
du théâtre antique. 

En Grèce, comme au moyen âge, le drame sort du 
temple, et semble n'être, au début, autre chose que la 
liturgie mise en action. Dans les deux cultes les plus 
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opposés y dans les deux religions les plus contraires, il 
seaible qu'on ait réservé aux esprits supérieurs l'en- 
saignement des livres et celui de la parole, et qu'on' 
ait cru arriver plus sûrement à Tesprit et au cœur des 
masses par la voie des sens, et surtout en s'adrcssant 
aux yeux. Les croyances étaient radicalement différen- 
tes , le moyen de prédication a été le même une fois , 
et le succès a répondu à Tattente des penseurs pro- 
fonds qui Pavaient imaginé et mis en œuvre. Nous ad- 
mettons donc sans réserve Texistence d'un drame hié- 
ratique, et, en effets les premiers mystères furent joués 
dans les églises , ou dans les cimetières, par le clergé 
lui-même. C'était la représentation édifiante des grands 
événements racontés dans l'Évangile, depuis la crèche 
de Bethléem jusqu'à la croix du mont Golgolha. Et 
peut-être trouverions^nous encore dans les cérémonies 
touchantes de la semaine sainte quelques vestiges de 
cette vieille liturgie abandonnée. Le lavement des 
pieds, et surtout les rites lugubres du vendredi saint, 
ont quelque chose de frappant pour les yeux ; et , si 
Ton y joignait un dialogue en langue vulgaire, on en 
ferait un drame sans la moindre difficulté. 

Mais à mesure qu'on avançait dans les siècles et que 
les esprits se formaient , cette sorte de mise en scène 
religieuse devenait moins nécessaire. Pour être d'aiU 
leurs sans inconvénient , elle demandait une naïveté , 
une candeur d'âme qu*on ne trouve que dans l'enfance 
des peuples. Or, en fait de liturgie, ce qui est inutile 
devient aisément dangereux, et nous ne pouvons que 
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feuer rînterdktibn de ces représentation» dans Ici 
églises. 

Le peuple, cependant, ne voulaft pas reneneer à nn 
spectacle qui Pavait si profondément ému; ee qo^H ne 
IrouTott plus dans PégKse , il se le fit donner sur les 
places ; ce que les prêtres loi refnsaient, il le deonanda 
i des eofifiréries de comédiens. Sans perdre d^abord 
san caraelère religieux, quant aux sujets (fu^il traitait, 
le drame changea donc de tkéâlpé et de destination. 
Il devint laïque, et eut pour objet te plaisir du peuple. 
Une dernière évolution devait rélever au rang d'œuvre 
d'art ; mais elle est postérieure de beaucoup u Tépoqoe 
dont l'examen est le sujet de notre enseignement de 
cette année. Nous ne devons donc vous parler que du 
drame populaire, et, » vous pouvez vous attendre à y 
rencontrer de nombreuses et fécondes idées, vous de* 
vez , d*autre part , n'espérer aucune de ces combinai- 
sons savantes, aucune de ces délicatesses de forme, qui 
80ot le propre de la poésie aristocratique, ou des ép^ 
que» de raffinement dans le» mœurs el la eultote in* 
lellectuelie. 

Vous nous permettrez sans doute d'insister encam 
mue (ois ici sur ie sentiment qui a dicté nos paroles. 
Nous lie nous sommes permis auetiDe hardiesse, au^ 
cune témérité , et nous n'avons nuUenoent prétendu 
bUinei' l'Eglise d'avoir donné des speetaeles, ou de les 
avoir interdits plus tard. Dans les deux occasioiis, eits 
a fait preuve de la haute intelligence avec laquelle eKe 
a toujours apprécié les besoins généraux du tro upea u 
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confia à ges soins. Quant à rauthenticité des rites dont 
nous avons affirmé Texistence, elle est attestée par les 
témoignages les plus irrécusables. Nous n'en citerons 
qu'un, parce qu'il jouit d'une autorité incontestée; 
c'est un traité liturgique de Jean de Bayeux , évéque 
d'Avranches , où l'usage de représenter les myàtères 
dans les églises est indiqué avec tout le développooient 
imaginable. Ce documenta été traduit par l'abbé Pré- 
vost, qui y a joint deux mystères , celui de l'Epiphanie 
et celui de la Résurrection. Dans tous deux , un ton 
constamment grave et une scrupuleuse orthodoxie 
font comprendre une destination toute religieuse. 

Mais , trêve de préambules* Un mystère qui date 
.du xii*^ siècle, et qui ne nous a pas été conservé tout 
entier , contient , dans une espt'co de prologue , des 
renseignements asses curieux sur le matériel des théâ- 
tres en plein vent de cette époque reculée i et sur ia 
mise en scène des drames populaires ; consultons ce 
précieux lambeau, et essayons d'en tirer quelques lu- 
mières. 

Il ne parait pas, aux termes de ce prologue, que les 
acteurs aient eu à leur disposition un système de dé- 
corations mobiles qui leur permit de changer le lieu 
de la scène , tout en jouant à la même place. Il faut se 
Cgurer leur théâtre comme une espèce de carte géo- 
graphique, où tous les lieux mentionnés dans le drame 
sont représentés en raccourci. Ainsi, pour le my^ère 
de la résurrection du S^mveur, il faut que le théâtre 
représente tout un pays avec plusieurs viiies , plus , 
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Tenfer et ie ciel. Nous savons d'ailleurs que , le plos 
ordinairement , les tréteaux des comédiens d'alors 
étaient divisés en trois étages ; en haut ie ciel, au cen- 
tre la terre, au bas l'enfer. Les scènes se jouaient dans 
la partie du théâtre qui leur convenait, et il n'était pas 
de péripétie dramatique qui ne dût monter on des- 
cendre par une échelle. 

Citons le prologue qui donne lieu à ces réflexions ; 
l'auteur s'exprime ainsi : « Et d'abord disposons les 
« lieux et les demeures , à savoir, premièrement la 
« croix, et puis après le tombeau. Il devra aussi y aroir 
« une geôle pour enfermer les prisonniers. L'enfer sera 
« mis d'un côté et les maisons de l'autre; puis le ciel, 
« et sur les gradins, avant tout, Pilate avec ses vassaux : 
« il aura six ou sept chevaliers. Calphe sera de l'autre 
« c6té^ et, avec lui, la juiverie, puis Joseph d'Arima- 
« thie. Au quatrième lieu, on verra don Nicodème. 
« Chacun aura les siens avec soi. Cinquièmement, les 
« disciples seront là ; sixièmement, les trois Maries. On 
« aura également soin de représenter la ville de Galilée 
• au milieu de la place. On fera aussi celle d'Emmaûs, 
« où Jésus-Christ reçut l'hospitalité. » L'illusion est ici 
impossible. Les lois de la perspective ne sont pas ri- 
goureusement observées. Mais on n'en demandait pas 
tant alors, et, en fait de couleur locale, vous allez avoir 
bien plus grana lieu de vous récrier à la simple ana- 
lyse du drame. 

Les hommes du moyen ége n'imaginaient pas que 
la société eût jamais été réglée autrement qu'ils la 
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voyaient , avec ses vassaux et ses suzerains , ses nobles 
et ses vilains, et à quelque temps que se rapportât leur 
fable, ils attribuaient religieusement Tatlirail de la féo- 
dalité. Écoutez plutôt. 

Joseph d'Arimathie vient demander à Pilate le 
corps de Jésus-Christ, qui est encore attaché à la croix, 
et le magistrat romain , homme plus faible que cruel j 
consent volontiers à le satisfaire sur ce point. Il éprouve 
même le besoin de se justifier devant lui de la part 
indirecte qu'il a prise à la mort de l'innocent , et, à ce 
propos, il allègue la fureur incroyable des Juifs et la 
crainte d'être dénoncé à Rome , auquel cas il aurait 
infailliblement perdu sa baillie. 

A mesure qu'il explique ses craintes , il les sent re- 
venir, et, supposant qu'il pourrait bien y avoir quelque 
ruse cachée sous la requête de Joseph, il appelle ses 
sergents, et leur ordonne d'aller s'assurer que Jésus 
est bien mort. Ceux-ci se transportent aussitôt dans la 
partie du théâtre qui représente le Calvaire, et ils don- 
nent >! 2 deniers à un certain Longin , pour percer 
d'une lance le flanc de Notre-Seigneur. Longin était un 
mendiant aveugle. Il frappe sans scrupule ; mais, de la 
blessure qu'il fait au crucifié, il tombe une pluie de 
sang et d'eau, qui lui rend la vue en touchant ses yeux* 
Ce miracle de charité le convertit , et , pendant qu'il 
fait ses oraisons ^ les sergents retournent à l'hôtel de 
Pilate pour le tranquilliser, en loi certifiant que le 
Christ est bien mort. Mais ils ajoutent à ces assurances 
le récit de la merveille qui a rendu la vue à Longin, et, 

27 
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comme Pilaie craint que la divulgation d^un tel* pro- 
dige oe lui suscite quelque nouvelle affaire, il leur re- 
commande le «lence le plus complet. Loiigin pourrait 
être moins discret, il le fait meiire en prison. 

Tout ceci est écrit d'instinct , et néanmoins il est 
facile d*y trouver des pressentiments dramatiques. Les 
vacillations da Piiate dénotent une certaine connais- 
sance du cœur humain , et nous y démêlons presque 
un caractère. Quant à Longin, il n'oppose aucune ré- 
sistance aux soldats, et lorsqu'on le conduit à la geôk 
menliouBée dans le prologue , il se réjouit de souBrir 
pour celui qui, sans péché, a tant souffert pour le 
mondcy et qui vient de payer par un bienfait nue 
cruauté toute gratuite. 

Dans la scène suivante, Joseph d'Arimatbie vafrou- 
verNicodême, qui, plein de bonne volonté, liésite 
cependant à entrer dans ses vues, sans avoir person- 
nellement acquis la certitude du consentement de Pi- 
iate. Joseph y retourne donc avee lui, et ils se font 
accompagner de deux domestiques, dont Tun porte 
les outils, et l'autre les parfums nécessaires poar l'ea- 
sevelissement du Christ. Pilatc est aussi bien dis|Msé 
cette fois que dans la première occasion, et nos deiR 
héros se rendent au Calvaire, où ik procèdent à k 
descente de croix et à la sépulture selon le récit évai>- 
gélique. 

Du Golgotlia nous devons nous transporter de nefl- 
veau chez Piiate, à qui Tévèque Calpite et la jaiverie 
viennent confieiller de faire garder le tombeau. Hs 
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craignent qu'on n'enlève le corps du supplicié, et 
que par celte fraude on ne persuade au peuple que ce 
fel trichiêre est ressuscité, comme il Va annoncé. Le 
gouverneur romain, toujours disposé à partager Pavis 
du dernier qui lui parie , appelle des sergents et les 
envoie au sépulcre, après leur avoir fait prononcer, sur 
Us saintes Écritures^ les plus boriibles imprécations 
eontre quiconque tenterait d'enlever les restes de 
Jésus. Caiphe, peu conOant, les suit pour tout ob* 
server... 

Là s'arrête le frngmeiil de ce mystère qui est piir- 
venu jusqu'à nous. Vous pouvez juger que l'ouvranje 
entier devait avoir des dimensions formidables , et, à 
l'appui de cette supposition, nous aurions à vous citer 
des historiens qui font durer jusqu'à trois jours la 
représentation d'un seul de ces drames religieux. On 
reste effrayé de la quantité de personnages qui en* 
eoBdl)rent la scène, du nombre d'acteurs dont il (al- 
lait par ccHiséqoent mettra le talent à contribution. 
Mais, outre que le publie n'était pas très-exigeant, et 
qu'on se résignait \oh)ntiers à figurer dans ces specta- 
cles, en raison de ta considération qu'on y acquérait, 
les dramaturges espagnols et Shakspeare n'ont ptts 
élc phis sobres, et ont toujours trouvé des inter* 
prèles. 

Maii^nant que vous connaissez les mystères, nous 
pooTOBS aborder les miracles. Il y a entre ces deux 
sortes de drames des rapports étroits, et la seole dif-- 
Carence qu'on y puisse signaler, c'est que le sujet des 
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myslëres est emprunté aux divines Écritures, et celui 
des miracles aux légendes des saints. Le nombre des 
miracles arrivés complets jusqu'à nous est considéra- 
ble; mais comme ils ne présentent pas de notables 
améliorations dans l'arrangement des scènes, ou dans 
le tracé des caractères, nous serons sobres d'analyse 
et nous nous bornerons i un seul exemple. Notre 
choix s'arrêtera sur le miracle de Théophile , parce 
qu'il a été l'objet de plusieurs remaniements, et que 
pendant bien des siècles il a captivé l'admiration du 
pul^lic. 

Une vieille légende nous apprend que ce Théo* 
phile, vidame d'Adana en Gilicie , se vojant dé- 
pouillé de sa charge par l'évéque de cette ville, avait 
promis son anie au démon pour la recouvrer ; que 
le repentir lui était venu à temps, et qu'à force de 
gémir sur son apostasie, il avait obtenu, par l'inter- 
vention de la vierge Marie, la rupture de son pacte. 
Nous avons encore le texte de cette légende écrite 
en grec par Eutychianus vers le milieu du vi^ siècle. 

La première tentative faite pour l'approprier au 
théâtre religieux , est le fait d'une religieuse alle- 
mande, nommée Rooswitha,qui, dans les loisirs que 
lui laissait la règle de l'abbaye de Gandersheim eo 
Saxe, trouva moyen d'écrire une dizaine de drames 
latins assez curieux. M. Villemoin, dans son cours 
de littérature, n'a pas dédaigné de donner place à 
l'humble nonne parmi les auteurs considérables; il a 
même analysé quelques scènes d'une tragédie rela- 



MYSTÈBES, XlfiAGLES, PASTORALES. 817 

iivc à r<nposla8Îe de rcniperciir Julien, et nous au* 
rions suivi son exemple, si ie cadre que nous nous 
sommes fait nous eût permis de descendre au détail. 
Mais, obligé que nous sommes de grouper par masses 
les œuvres poétiques du moyen âge , pour vous faire 
apprécier Tensemble, nous devons renvoyer à M. ViU 
lemain, et aussi au savant M. Magoin % ceux de nos 
auditeurs qui voudraient faire plus ample connaissance 
avec Roosi^itha. 

Du latin , le sujet de Théophile est passé en fran- 
j^ais sous la plume de Gauthier de Coinsy, et enfin 
Kutebœufena fait, au xiii^ siècle, le miracle le plus 
populaire, imprimé il y a quelques années par les 
soins de notre savant ami Achille Jubinal. Au surplus, 
riiisloire de Théophile était si goûtée des hommes 
de ce temps, qu^on la retrouve partout. Saint Bernard, 
saint Bonaventure, Albert le tirand , y font allusion, 
et on la remarque dans les sculptures de Notre-Dame 
de Paris, dans les verrières de la cathédrale de Laon, 
et peut-être en beaucoup d'autres lieux encore. 

An début du miracle donné par Rutebœuf, Théo- 
phile se plaint amèrement d'être réduit, par la perte 
de sa charge, aux horreurs de la misère, et, Dieu ne 
faisant rien pour lui, il trouve tout naturel de s'a- 
dresser a un autre maître. Une fois pénétré de celte 
idée, il se laisse aller au blasphème, déclarant que 
s'il pouvait atteindre Dieu, il le troublerait dans son 

^ Les Oi-igines du théâtre. 

37. 
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repos éternel ; mais H s^est placé si haut , c|u!il est 
hors de prise. Nous le voyons alors se transporter 
ches un célèbre sorcier nommé Salatin, quMI consoite 
sur la possibilité de recouvrer son emploi. Salatio, 
ravi de donner au diable Pâme d^un homme d'^jise> 
lui promet de Taider de toute la puissance dé sob 
arl, et n^y mei qu'une condilion, celle de renier Dieu 
pour se donner à un seigneur plus libéraK Le uiarrhé 
est bien I6t conclu. 

Resté seul , Théophile a bien quelques remords, 
aiAis il s'affermit dans sa résolution en disant : Dieu 
m^a châtié) je le châtierai. Suivent les con}«ra(ioiis 
au moyen desquelles le sorcier oblige Satan à se mon- 
irer. Sî nous vous supposions curieuses des merveitlcs 
de la m<igie , nous vous citerions textuelIcDieot k$ 
formules redoutables qui fout violence à TeaiNrit de té- 
nèbres. Mais elles sont aujourd'hui hors d'usage; 
nous avouons d'ailleurs qu'il nous a été inapoaaibie <k 
déterminer Tidiome dans lequel elles Boai conçues. 
Le seul trait que ik>us ayons à vous faire reoiarquer, 
e^esk la bizarrerie d'une doctrine qui donne au diable 
une puissance sans bornes, et qui l'astreint hii<*méQie 
aux fantaisies d'un sorcier et aux quelques syllal>es de 
ce ridicule grimoire. Et pourtimt la tradition popu- 
laire a rejeté toutes les pièces de l'arsenal diabo- 
lique. 

Satan, ravi de l'acquisition qu'il va faire» promet 
tout ce qu'on lui demande, et donne rendez- vous à 
30n futur vassal dans unç vallée voisine^ sous conditioa 
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«xpresse àe ne pa» prononcer te nom éa Ghrkft. Nous 
glisserons sans nous y arrêter sur la scène où Théo- 
phile apprend àt Salatîn le résuhat de ses conjura- 
lions» et nous le conduirons sans délai en présence 
de soii^ nouveau ntaitre. Après avoir refii bi promessf 
i^'étre réinâégré dans sa charge, M rend hommage au 
déioon aTCC toutes les formalités requises par la kii 
Céodale. Seutement, comme le diable a été sonvent 
attrapé, il vent encore qu'il signe un contrai, où il 
slq^e qu'ii se conduira en tout avec orgueil, qu'il 
traitera les pauvres avec dureté, les humbles avec 
hauteur, et qu'il abondera en méchantes œuvres. 

A peine cet engagement est*il souscrit^ que Théo- 
phile se voit mandé par i'évéque. Le prélat regrette 
de l'avoir traité avec rigueur, et lui rend son emploi ; 
mats il le trouve tout changé , et son langage le jette 
dans le dernier étonnement. Théophile ne parle plus 
que des diables, il cherche querelle à tout le monde, 
et ptiis particulièrement à un chanoine nommé Pierre, 
qui a plaidé pour lui, et à qui il est redevable de sa 
rentrée en grâce. 

Ici l'auteur nous avertit qu'il s'écoule sept annéee 
entre deux scènes, et nous retrouvons Théophile re- 
pentant dans une chapelle de Notre-Dame. Si nous ne 
craignîpus de vous paraître inintelligible, nous vous 
lirions quelques-unes des stances contenant les iamen- 
totions de ce pauvre pénitent. Quelques vers sont réel- 
lement touchants; mais il faut une certaine habitude 
ée 9» vieux langage pour en ww tes délicatesses, et 
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les entraves du rhyllime compliquent encore la diffi- 
culté. 

La sainte Vierge apparaît en personne. Elle veut 
d'abord repousser Timpie qui a osé profaner sa cha- 
pelle; mais, émue de pitié, elle finit par lui promettre 
de tirer son contrat des mains du diable. Ici s'ouvre 
une scène où la mère des miséricordes contraint Satan 
à rendre le fatal parchemin. Nous ne vous dissimule- 
rons pas que le procédé prêté par Rutebœuf a la vierge 
Marie, est bien un peu arbitraire, et que le diable 
aurait quelque raison de se plaindre ; car enGn il ne 
cède qu'à la crainte de se voir fouler la panse par sa 
redoutable parlie adverse. Mais la suite est préférable. 
Marie, en rendant à Théophile Tacte qui le vouait 
aux supplices éternels, lui ordonne de le remettre à 
l'évéque, pour qu'il le lise en chaire, et mette ainsi le 
peuple en garde contre les ruses du démon, et nous 
avouerons que la confession de Théophile au préht 
est traitée d'une manière pathétique. Le miracle se 
termine par le sermon de l'évêque devant son trou- 
peau, et par le chant du Te Detim, précisément comme 
certains opéras dont le souvenir peut frapper chacune 
de vous. 

Les miracles n'ont que rarement atteint, en France, 
l'époque où l'art dramatique s'est élevé à tpute la 
hauteur littéraire désirable ; cependant le Saint-Genest 
de Rotrou et le Polyeucte de Corneille semblent en 
être un écho. L'Espagne a été plus fidèle que notre 
patrie* à ce vieux souvenir du moyen âge, et dans les 
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actes sacramentels de Lope de Véga et de Caldéron» 
elle possède de nombreux chefs * d'œuvre de celte 
espèce. 

Fort peu de poètes dramatiques ont cherché , au 
moyen âge y des routes nouvelles ; tous faisaient des 
mystères et des miracles, parce qu'on en avait fait 
avant eux , et parce que le peuple y trouvait du plai- 
sir. Cependant, nous vous citerons un homme qui a 
sa se soustraire à cette uniformilé ; c'est Jean de la 
Haile, surnommé le Bossu d'Arras. Né en>l240, et 
élevé dans Tabbaye de Vauxeiies , près de Cambrai , 
il prit riiabitde clerc, et se livra à Tétude des sept 
arts libéraux. «INIais une passion violente qu'il conçut 
pour une jeune fille , le détermina à Tépouser en dé- 
pit de son père , et sa carrière se trouva coupée. 

Jean de la Halle ne se piquait pas de constance. 
Bientôt dégoûté de sa femme , il eut Pimpudeur de 
l'exposer à la risée publique dans une espèce de farce 
dont il était le héros , et qu'il intitula le Jeu du Ma'» 
riikge. Obligé de quitter Arras, il suivit Robert II 
d'Artois dans une expédition en Italie , et mourut à 
Naples en 4286. C'est dans cette dernière ville qu'il 
avait écrit une pastorale dramatique, qui peut avoir 
fourni le modèle de nos vaudevilles et de nos opéras 
comiques, et dont il sera bon de vous dire quelques 
mots , pour compléter cette rapide histoire du théâtre 
au moyen âge. 

Sous le titre de Robin et Marion , le petit ou* 
vrage de Jean de la Halle a fait les délices de nos bons 
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i\leuXf qui, pendant pfus de deux siècks, en ont soivi 
les représeniations et y ODt tronyé nKit'tère a proverbes. 
On dit môme encore , dans certaines province», «a»- 
mer eommé Robin ei Morion » et nombre de chan- 
sons popttlairea conaerveni le souvenir de ces deut 

90fllS. 

Harîon est nne jeune el jolie bergère , Sort peu 
disposée à di^imuler Les monveiDeuts de son cœur. 
Elle chante à pleine tète : Robki la'aime , Robin n'a, 
Hobin m'a demandée , il m'aura. Un cbeialier sur- 
vient , et veut savoir ce (pie signiGe ee refrain, et elle 
kti atooe sans détour qn*eiJe aime Robin ^ et qu'elle 
a déjà reçu de hii koulcltc , panetière e^petit couteau. 
iVaiileurs Robin sait jouer de la musette , et yons sen* 
tcz qu'avec de tels avantages on est irrésistible. C'est 
donc en vain que le gentilhomme prie d'amour ta jolie 
paysanne ; il est repoussé avec perte. 

A peine art- il quitté la scène qu'arrive RoUn en 
persoiuie. C'est un rush*e qui tieqt plus des bergers de 
Théocrife que de ceux de Virgile. Il apprend ce qsi 
s'est passé , remercie sa belle de lui être si fidète, et 
mauge de compagnie avec elle des pommes el du fro- 
Baage ; puis , comme elle veut danser, il va chercher 
quelques amis, son tambour et sa musette. Le chcva- 
lier est revenu^ et, ne tirant rien de Marion , il clier* 
che querelle a son rustique soupirant dès qu'il réparait, 
au sujet d'un faucon qu'il a perdu à dessein; puis il 
le bat d'iin^portance , et emmène de force la croelie , 
sans quA Robin ose rien tenter pour ta (^vrer. 
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CependMit un nouveau peraoïio.ige enlre eo siène ; 
eW le ccHisin Gaaihter. qui , l'obuste el <MMirageux , 
eidle le pauvre baliti à courir après le ravissear. !Ma- 
rion s'est dégagée, elle survient au uMiîeu du ^bal, 
et Robin devient aussi fanfaron «(uMi était peureux 
quek^ues instants avant. On le 4éleroiine oéannioias à 
ïteaoiieer à ses f^roiets de 'veiigeaifeee ; le retour de son 
amie Ta guéri de tout mal; et coeane les invités arrivent , 
ou songe à occuper gaicBiefit le reste de la journée. 

Ici nous assistocis aux petits jeux. D'abord, on porte 
des étreirnes à sttifltt Coisne. L'uu des assistants, chargé 
du rôle du saint, doit chercher a bire rire celui ^uî 
loi -apporte un présent, et, s'il y réussit , il a droit à 
un giçe. Or nous «avez, je n'en puis douter, que les 
gages donnés, il faut une pénitence pour les reprendre. 
La tradition ne s*en est pas perdue , et bien des gens 
jouent encore à donner des gages. Lassés de cet exer^- 
cice, nos villageois se mettent au jeu du roi et de la reine, 
royauté fort peu constitutionnelle, et qui scrute les 
pensées les plus cachées de ses sujets. Il faut répondre 
à toutes les questions du roi , exécuter tous ses ordres 
sans la moindre résistance. Or le roi ordonne à Ro- 
bin d'embrasser Marion ; il demande à celle-ci de lui 
faire savoir si elle aime Robin ; et , sur sa réponse 
affirmative , il leur enjoint de s'épouser. Le jeu leur 
platt , et ils se demandent pourquoi le mariage ne de- 
viendrait pas sérieux. Gomme il n'y a de part ou d'au- 
tre aucune objection, on procède à la cérémonie, et 
l'on termine la fête par un repas et des danses* 
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On a retrouvé la musique de* ce petit opéra, et 
elle a même été , de la part de M. Bottée de Tou- 
lemont , le sujet d'une savante dissertation , que vous 
trouverez dans TEcyelopédie catholique. 

Pour nous, l'analyse rapide du libretto doit nous 
suffire. Nous ne voulions pas vous laisser ignorer 
l'existence d'en tel essai , au milieu d'une époque dont 
la tendance générale est si différente. 

Ici s'arrêteront nos recherches sur la poésie du moyen 
âge ; la prose doit aussi avoir sa part , et nous cher- 
cherons à vous la faire apprécier dans quelques chro- 
niques intéressantes, telles que celle de Villehardouin 
et celle de Joinville , ou dans les relations de voyage 
de quelques hommes entreprenants, comme Benja- 
min de Tudèle, ou le Vénitien Marc-Paul. 



DIX-SEPTIÈME LEÇON. 

LES GHROmQUEURS. 

Petit nombre des ouvrages écrits en prose française au moyen Age. — 
Préférence des peuples jeunes pour la poésie. — Règne du latin sur 
la littérature sérieuse. — Tendance de l'histoire à s'abréger. — Yille- 
hardouin recommence Hérodote. — Biographie. — Caractère cheva- 
leresque. — Grand conseil de Venise. — Zara. — Constantinople. — 
Profondeur de pensée. — Qualités du style. — Joinville très différent 
de Vlliehardouin. — Nul enthousiasme pour la croisade.— Regret 
du chez-soi. — Description du Mil. — Chroniques latines. — Suger. 
— Guillaume de Tyr. — Histoires de communes. 



Après un loug séjour dans le domaine de la poésie, 
nos regards doivent se tourner vers les genres dont la 
proseest le vêtement ordinaire et presque obligé. Mais, 
ici, nous ne trouverons pas la même abondance d^ou- 
vrages, et la raison en est double. En premier lien, 
les peuples jeunes préfèrent la poésie à tout; la langue 
non rhythmée accuse dans les esprits quelque chose de 
posé, de grave, qui est le plus souvent Tapanage de la 
vieillesse ; et d'ailleurs, quand on prétendait traiter les 
sujets sérieux au moyen âge, on écrivait beaucoup plus 
en latin qu'en langue vulgaire. Il faut donc, pour 
trouver à cette époque des ouvrages en prose , une 
première condition, c'est que l'auteur soit illettré; et 
un homme ignorant , un homme étranger aux lettres 
I. 28 
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latines , ne peut avoir que deux sortes d*ouvrages à 
composer. Ou c'est un grand seigneur qui nous ra- 
conte ses hauts faits, et voilà Viliehardouia et Joiovilie; 
ou c'est un niarchand aventoreux qui ntnis comma- 
nique le journal de ses voyages : Benjamin de Tudèle 
et Marc-Paul apfHtrtieoneot a cette da*nière catégorie. 

L'histoire nous occupera la première. 

Le critique qui considère avec quelque attention 
les changementssoccessifs qu'a subis la maatèFe^'écrire 
riiistoire , est Trappe de la tendance continuelle de œ 
genre 4tttéraM*e vers l'abréVEia^ien. Dans l'miiîqwté 
grecque, par exemple, Hérodote est d'une incroyable 
abondance. Descriptions, anecdotes, détails 4e nMrafs, 
^fourmillent dans son immortel ouvrage. Passez-voos 
a Thucydide, le récit se resserre, et les réflexions pro- 
fondes env^dûsseni la place que la liarmlioH a¥aît seale 
occupée. A Rorae, Tite-Iiîve repiiésenle Sérodole; et 
puis vous arrives à Tacite , le pbs «oneis des iiîsto- 
riens, après lequel vous ne renconérez jJns i|ae ém 
épitomftteurs insipides et décolorés. Or, l'invasioD ds 
v"" siècle avait, pour ainsi dire^ ramené l'intelligeiHsei 
son .point de départ; après un long sommeil^ elle le- 
prit ses évolutions naturelles , et, en ce qni coneena 
riûstoire, YiHehardouin recomoiença Hérodote. 

Au reste^ il faut, pour apprécier son eeuTre, le cet* 
naitre personnellement; et qttdqoes indicatioBs U»* 
graphiques nous permettront de donner place à da 
citations également curieuses sous te rapport bislo- 
rlque et sous le rapport philologique. 
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Membre distingaé de. la noblesse 4® Champagne , 
Geoffroy de YiUehardouio était par le cœur un cbr&> 
lien et un ekevalier, dans toute l'étendue du terme ; 
•4 ce qu'il y. avait de religion, de loyauté et de désin* 
léresBement dans son caractère contrastait avec le re- 
kichement général. Car il ne foui pas perdre de vue 
qtte ce noble écrivain^ appartient à la dernière naoitié 
do xii^ siècle et au eoounencement du xin®, époque 
de erise, de transformation , qui a Philippe- Auguste 
pour représentant, et ou tout enthousiasme tend visi** 
biement à s'éteindre pour faire pbce au calcul. 

Nous ne prétendons pas nier qu'autour de Villetiar- 
douin il n'y eût encore des héros ; le courage guerrier 
était la qualité propre de la noblesse française , et ja-* 
amis elle n'a fait défaut à sa devise ; nous conviendrons 
Boèiae que les sermons relatifs à la délivrance des heux 
saints avaient encore quelque action sur les esprits; 
mais cette action était peu durable, et la moindre ba* 
ga fe cMo suffisait pour détourner les croisés du but de 
kiir pèlerinage. Villebardouiny presque seul, avait 
^etie profonde et candide résolution des Tancrède et 
des Ckndefroy, celte persévérance désintéressée, eette 
ardeur qui animait les chevaliers ^n bon temps ; et ik 
n'est pas une phrase de son récit qui n'ait ce tea do 
lérîié pathétique, dont l'influence est irrésistible. Avec 
een langage vieilli, sous celte rude et presque impéné* 
trabla écorce, vous seutez battre un ccbimp ému, et vous 
l^urez avei; celui qui pleure si naivemcqli sur les in^ 
sttlt^ iaites au tomb^iiu du Christ. 
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Vous savez qu'une croisade ayant été résolue à la 
suite d'une fougueuse harangue de Foulques de Neuilly, 
les chefs de l'expédition préférèrent la voie de mer 
à celle de terre pour se rendre en Orient; ils char- 
gèrent en conséquence Yillchardouin d'aller en Italie 
louer des vaisseaux pour le transport des troupes et da 
bagage. Le pieux guerrier va droit au but; il ne s'ar- 
rête pas à peindre ces opulentes républiques mai^ 
chandes de l'Italie , dont- la prospérité l'aurait surpris 
en tout autre moment, et il arrive sans préambule aa 
milieu du grand conseil de Venise. H se jette à genoux, 
et , tout en larmes > il s'écrie : « Seignor, li baron de 
«France li plus hait et plus poestez nos ont à vos 
« envoies, si vos crient mercy, que el vos preîgne pitié 
« de Hierusalem qui est en servaige de Turcs, que nos 
« por Dieu voiliez lor compaigner à la honte Jesus- 
« Christ vengier ; et par ce vos y ont eslis que il sèvent 
«que nulles genz n'ont si grand pooir qui sor mer 
« soient, comme vos et la vostre genz ; et nos comman- 
« dèrent que nos vos anchaissions as piez , et que nos 
a n'en leveissiens dès que vos oriez otroyé que vos 
« ariez pitié de la terre sainte d'outremer. » Vous au- 
riez sans doute crié, comme les Vénitiens : Nous l'oc- 
troyons. 

La joie de l'ambassadeur fut grande, mais de courte 
durée. D'abord il eut à pleurer la mort du comte de 
Champagne, son souverain et son ami, chef désigné de 
l'expédition , et puis les mille contre-temps qui firent 
aboutir une croisade a la destruction d'un empire cfaré- 
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tien, et à la foodation d'une éphémère royauté latine 
a Constautinople. Dans tout le cours de ce récit vrai- 
ment curieux , on apprend à aimer l'auteur, et on a 
mille raisons pour cela. Vous avez vu avec quel cœur 
il s'acquitte d'une mission diplomatique ; sur le champ 
de bataille il est aussi attachant, et sa bravoure, pour 
être brillante au dernier point, ne porte aucune at- 
teinte à son humilité. Partout il apparaît ferme et 
droit, et partout il reste sensible. Nous ne pouvons 
résister au désir de citer encore quelques mots à l'ap- 
pui de nos assertions. Les croisés, contre toute appa- 
rence , ont pris Constautinople , et Villehardouin est 
chargé par eux de conduire le jeune Alexis, leur pro- 
tégé, à son vieux père, que leur victoire a replacé 
aveugle sur le trône. « Lor montèrent li baron à che- 
a yal , et amenèrent le valet ' à mult grant joie en 
<( la cité à son père, et li Gré * li ouvrirent la porte, et 
(I Je reçurent à mult grant joie et à mult grant feste. 
« La joie del père et de! (il fut mult grant, que il ne 
H s'estoient pieça vcu , et que de si grant poverté «t de 
ff si grant essil furent tornés à si grant haltesce par 
c< Dieu avant et par les pèlerins après. » 

Toujours modeste, Villehardouin attribue à Dieu la 
principale gloire ; les pèlerins ne sont que les instru- 
ments de ses miséricordes , et cependant , comme tels, 
ils ont droit a quelque retour; et quand le jeune 
Alexis lui parait hésiter dans l'accomplissement de ses 

' Jeune homme. 
» Grecs. 

28. 



pfoviesw» 9 ik fe tonne avec autorité ée lenir sa pa- 
role, îêdi». Al^exib a était pas le mailre ;- le peuple aida 
i|Q unuvpdlettr 4 le renveraev, et le» Latins dorent re- 
coaiQietteer le conquête de Coostintiiiople. Cette fbk, 
œ fut pour leur preipre coBopte qu'ib prirent h cité 
leapériale ^ el VillellecdovHV, devenu maréchal de Ro- 
HttAÎe,. ne pot se faire d'îHasrofla snr ki dorée ds non- 
Y^ Étal féodal des rrves du Bosphore. Que de peines 
ne sft doona-t-il pas ponr tenir en paix tous ees ba- 
roas jaloui et turbuleoitSy et pour tourner leur ardeur 
contre l'ennemi commun ? Avec queite modestie, avec 
quelle sincérité raconte-t-il tout ce qu'il a fait dans 
ces cireonstanees critiques ? La lecture seule de ses mé- 
moires permet de le comprendre >. 

Il peut paraître nngulter que , dans un cours de 
littératurci nous donnions une si grande place à an 
bomme qui se pique aussi peu de bel. esprit que YiMe- 
hardouin. En effet ^ il ne semble occupé d'aiière chose 
que d^établit la vérité des faits qu'il annonce. A chaque 
épisode de son récit y il ajoute ces mots : Et bien le 
9^ Geoffroy de Villekardomin , li maréchaux de 
Champaigne qui ee livre dicta ; et pourvu qu'on le 
croie sincèrC) il est content. Mais^ à cété de cette sim- 
pticfté, on rencontre parfois de la profondeur, et le 
style répond toujours à la pensée de l'écrivain avec 

* MM. Michaud et Poujonlat, dans leur Collection de Mémouts 
relatifs à Vhisioire de France, ont donné le texte pur de Ville- 
liardouin et de Joinville, et y ont joint la traductiÔB de du Cange 
pour en faciUier rintelli^ence aux gens du monde* 
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ipoe- énergie qvk^on a^atteiuIraU pas d'un auteur <|tti 
bit de la prose saii^ le savoir. Quelquefois même il a 
une netteté, une précision gue les meilleurs temps ne 
désavoueraient pasv Voyez comme il peint avec foirce 
kl basse versatilité des Grecs après le rétabUssemeol 
du vieil empereur Isaac ! Et toz ceux, dit-il, qui avoieul 
4té le jor devant contre lui , étoiei^ en ce jor toz à sa 
Yolonté. Changez Torthograhe, qui seule a vieilli^ et 
\ous aurez la langue de Pascal , la langue française^ 
dans ce qu'elle olfre de définitif et d'immuable. Dans 
loutes les parties du livre, vous auriez à relever des 
traits de cette nature. Cependant il taut ici établir 
des réserves : qiU^nd nous attribuons à Villehardouia 
de la profondeur , nous ne prétendons pas désigner 
cette qualité des diplomates vieillis dans les affaires , 
habitués à chercher d'avance ce que leur adversaire 
peut avoir intérêt à leur cacher. La profondeur de 
Villebardouin ne doit rien à la science; elle est toute 
d'instinct. Sur le moment méme^ le jour luit à ses 
yeux, une impression forte et vraie se grave dans son 
érae, et comoïe il la sent il la rend. Elle n'altère en 
aucune façon sa franchise de gentilhomme et de chré- 
tien, et n'a pour base aucun dégoût de l'humanité^ 
aucune défiance préconçue. 

De même s'il rencontre souvent des expressions 
originales, vives, piquantes, c'est sans dessein, et vous 
surprenez en lui les qualités naturelles de notre 
idiome. Les savants sont venus après, et l'ont travaillé, 
Pieii sait cpmn^ntf Foup Iqi , nul artjQce, |1 va a^ 
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courant de la plume , ne songe pas à faire de TeiTet, et 
il trouve de réelles beautés sans les chercher. En le 
lisant, nous avons souvent regretté bien des mots que 
le travail d'épuration académique a fait perdre a notre 
langue, et nous les regrettons avec la Bruyère , juge 
compétent en pareille matière. Ce serait du reste un 
curieux travail, que la recherche des expressions dont 
nous nous sommes volontairement privés depuis Ville- 
hardouin , et dont quelques-unes se sont conservées 
dans la langue anglaise et dans la langue italienne. Une 
telle étude, de la part d'un homme également exempt 
du fanatisme du moyen âge et des scrupules académi- 
ques, pourrait ouvrir de nouveaux horizons à la phi- 
lologie. 

Le nom de Joinville est presque toujours associé à 
celui de Villehardouin, dans les ouvrages consacrés à 
rhistoire de notre littérature ; et pourtant il est dif- 
ficile de rencontrer deux hommes d'un esprit plus op- 
posé. Il s'est d'ailleurs écoulé près d'un siècle entre la 
publication des mémoires de Tun et de Tautre. Et 
quel siècle , bon Dieu , que celui d'Innocent 111 , de 
saint Louis , de Frédéric II et de Charles d'Anjou ! A 
notre sens, il ne faudrait rapprocher ces deux hommes, 
et les écrits auxquels ils ont attaché leur nom , que 
pour faire saisir le contraste qu'ils présentent. 

Et , en effet , Geoffroy de Villehardouin rappelle 
l'enthousiasme des croisades, l'esprit chrétien dans ce 
qu'il a de plus avancé , le caractère français dans ce 
qu'il a de plus sérieux; Joinville, au contraire, ne 
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part pour les lieux saints que poussé par des espéran- 
ces mondaines. Il voit dans le mysticisme de saint 
Louis une pieuse folie, et, sous le respect profond qu'il 
ressent pour lui , perce, à chaque occasion qui s'offre, 
une sorle de disposition narquoise qui ne saurait échap- 
per aux regards les moins pénétrants. Enfin, il repré- 
sente d'autres qualités de l'esprit français. Quant à la 
langue dont ils se servent, tous ne pouvez être surpris 
de la trouver différente. Cent ans, et deux cents poêles 
placés entre l'un et l'autre écrivain, avaient dû la mo- 
difier considérablement. 

La vie de Joinville est obscure pour nous, jusqu'au 
moment où saint Louis l'amena en terre sainte. Pour 
paraître dignement dans cette grande expédition, il 
vendit une partie de ses biens et engagea le reste , 
comptant sans doute devenir prince , ou empereur, 
comme tant d'aventuriers qui l'avaient précédé en 
Orient. N'allez pas cependant exagérer la tiédeur du 
sénéchal de Champagne : sans être un saint, un con- 
templatif , sans porler à la guerre d'outre-mer ce zèle 
pur, désintéressé, enthousiaste, que rappelle naturelle- 
ment saint Louis, il restait fort honnête homme et ex- 
cellent chrétien. La naissance d'un héritier de son 
nom avait donné lieu à des fêtes au château de Join- 
ville ; de nombreux amis , de nombreux voisins , de 
plus nombreux vassaux, étaient venus saluer le père et 
le nouveau-né. Cependant il fallait partir^ et notre hé- 
ros déclara à tous ceux qui étaient là qu'il ne voulait 
pas emporter un denier qui ne fût à lui ; il invitait 



doae eewi ^i auraiei^ quelfue tort à lui reproeher, à 
Féclooier sans déki, se déclarant prêt à lear Caire toele 
réparatioii convenable. 

Q«i6k)ue6 jours aprèa » il se confessa , prié le boor- 
don, visita , pi^ds nos , les ^Uses des environs; et 
q^ond ii dut repasser devant le chatean de Joinritle, oà 
il laisstiil sa fenna» et ses enfants : « Je ne vox , dit-il , 
«(.oaques retonrner mes yex vers Joinviiie^ ponrcfrqae 
« k cœur ne me attendrie du beati chaste! <f«e je lais^ 
« soie, et de mes dean entante. » On nousaecoae à tort 
d'humeur errante et volage. Nul peuple n'aime phs 
le chea-soi-que le peuple français ; nous nous trouvons 
niai partout ailieiirs; et quand même nous partons 
pour aller chercher le plaisir, naos sentons un involon- 
taire serrement de cœur. Joinville est tout à fait notre 
compatriote sous ce rapport. Villehardonin portait, è 
Ii9ut ce qui annonçait la délivrance de Jérusalem , une 
ardeur qui ne laissait aucune pl^ce à de tek sentin^ais. 
Lises, dans ses mémoires , le tableau de Venise au 
HiQQaçnt du départ : il> n a d'yeux que pour cette belle 
flotte qui va le tiransporter au saint sépulcre. JoinviMe 
e^ bij^n auti^eaihent touché de la terre qu'il va quitter, 

U nous- raconte qu'il a eu le mal de mer, et ses 
idi4es ne prennent un tour sérieux qu'ea vue du dan- 
ger aiuq^lil expose son ame et soacorpa, en s'aten^ 
luran^ swr uac' (rèie barque aux fureurs^ des étéments. 
Ecoutez^le plut6t. » En nrief temps la venfr se feri oa 
«F voitie, et w>m ot loki la vue de la terre, que nous ne 
5 veifiiiie9 (^ le^ ciei et yeaue. £i ckascaii jdiir nous 
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a esloigna le vent des paîs où nous avions esté néz. En 
« ces choses vous monstre je que celi est bien fol bardi 
« qui se ose mettre en tel péril, à tout autrui cbâiel ou 
« en péchié martel ; car on se dort te soir là où on ne 
« seet se l'en se trouvera au fons de la mer. » Vous le 
Yoyez, il n'y a pas là l'enthousiasme d'un croisé.; mais 
le sentiment chrétien subsiste tout entier, et donne, à 
une pensée vingt fois exprimée avant iui., ufi caractère 
tout nouveau. 

On pourrait presque appeler les mémoires de Join- 
vîlle du titre de confessions ; ik le méritent de tout 
pointe, et la sincérité en fait le principal mérite. Aussi 
nous permettrez-vous d'y relever certains trahs que 
nous ne saurions oublier quand bous vivrions encore 
un siècle. N'est-il jpas bon d'entendre ce brave cheva- 
lier nous avouer, en décrivant la bataille de Mansou- 
rah, qu'il a eu grand peur? Et la tendance railleuse ^t 
gaie de notre esprit ne perce-t-elle pas a chaque page 
de son récit ? Écoutez saint Louis demander au bon 
sénéchal s'il aimerait mieux mentir, ou avoir la l^re. 
Quelle que soit sa vénération pour le Toi , il lui ré- 
pond que la lèpre est un terrible fléau ; et toutes les 
bonnes raisons appointées par le prédicateur couronné, 
en faveur de la maladie du corps contre la maladie de 
l'âme, ne semblent faire qu'une médiocre impression 
sur Joinville. Toujours loyal , il nous aj^rend que, 
dans la grande déroute d'Egypte, un Turc ayant crié 
qu'on l'épargnât parce qu'il était le cousin du roi , il 
1^ laissa dans son erreur. Ce n'était .pas là^ il faut ^n 
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convenir , un bien coupable mensonge ; mais saint 
Louis se serait fait hacher plutôt que de profiter du 
bénéGce d'une telle méprise. 

Joinville essaye parfois d'être grave et sérieux ; il 
se contraint de temps à autre jusqu'à prêcher ; mais 
le naturel frondeur réparait bien vite. Il raconte quel- 
que part que la mort ayant frappé un de ses cheva- 
liers pendant que lui-même était malade , il voulut 
assister à la messe qui se devait dire pour ses obsè- 
ques, et les fit célébrer sous sa propre tente. Pendant 
la durée de Toffice des morts , il vit trois des assis- 
tants chuchoter et sourire. Bientôt après il les manda 
près de lui , blâma leur conduite indécente, et voulut 
connaître le sujet de cette intempestive hilarité. Les 
coupables lui avouèrent qu'ils songeaient aux secondes 
noces de la veuve. Joinville rit , et puis il nous dit 
qu'ils moururent tous trois , et que leurs femmes se 
remarièrent dans Tannée. 

Les périls , les fatigues , les souffrances essuyés en 
Orient dégoûtèrent définitivement cet homme des croi- 
sades ; et quand saint Louis lui parla de retourner en 
Orient, il refusa , alléguant un songe qui lui annon- 
çait que l'entreprise serait de petit exploit. 

A la première lecture , on est frappé de ce qu^il y 
a de verve et de jeunesse dans le style de Joinville; et 
pourtant il était très-vieux quand il entreprit de rédi- 
ger ses mémoires. Il avait vu passer le règne terne 
de Philippe 111, le règne orageux de Philippe lY; et 
déjà Louis X occupait le trône, quand la reine, 
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femme de ce prince y le pria de fixer par l'écriture les 
belles choses qu*il disait si bien. Un octogénaire se fil 
alors homme de lettres par courtoisie pour une jeune 
reine, et, par ce hasard, nous sommes en possession de 
l'un des livres les plus curieux et les plus attrayants 
dont une nation doive être fière. Joinville n'avait du 
reste qu'à dicter. Trois générations d'hommes et d'en- 
fants étaient venues tour à tour lui demander de les 
entretenir des hauts faits et des bonnes paroles de saint 
Louis, et il avait toujours répondu à leur désir avec 
simplicité et bonhomie. On lui demandait de conter 
les mêmes choses à la postérité ; il le fit sans se guin- 
der , avec le même naturel , la même absence de pré- 
tentions. Il parla de lui sans vanité , des autres sans 
malice , et fut auteur sans un seul des défauts attachés 
à la profession des lettres. 

Défendons maintenant la mémoire de Joinville du 
reproche de frivolité. On ne peut avoir vécu trente ans 
dans rintimité d*un homme supérieur sans y puiser 
quelque valeur. Nous trouvons, dans ce livre précieux, 
l'analyse de vingt entretiens entre le roi et le sénéchal 
sur les sujets les plus graves; et, à travers le bavardage 
capricieux auquel l'auteur s'abandonne, nous sommes 
souvent arrêtés par des mots qui nous contraignent à 
réfléchir, à nous replier sur nous-mêmes. C'est, sans 
contredit , à ce contact avec un homme grave que Join- 
ville doit rhabitude de mêler des jugements à ses ré- 
cits. 11 s'informe des causes, cherche à prévoir les 

29 
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résultats ; et ce n*e9t pas «ans un certain éteniiem^ 
<|ue nous voyons dans ses ceuyres la descriplion sui- 
vante du Nil : « Ce fleuve , dit-il, est divers de toutes 
« autres rivières ; qar quand viennent les autres ri- 
« vières aval , et plus y chiéent de petites rivières et 
ff de petits ruisseaus, et en ce fleuve n'en chiet nulles. 
a Ainçois avient ainsi que il vient tout en an chanel 
« jusques en Egypte, et lors gete de li ses branches 
« qui s'espandent parmi Egypte. Et quant ce vient 
« après la Sainct Remy, les sept rivières s'espandeiit 
« par le paîs, et cuevrent les terres pleinnes. Et quant 
« elles se retroient, lesgangneurs vont chascun iaboii- 
« rer en la terre à une charrue sans rouelles ; de 
« quoy ils treuvent dedans la terre les foormens, les 
^ orges , les comminz , le riz, et vivent si t)ien que 
« nuls n'y sauroit quamender. Ne se scet J'en dont 
« celle treuve vient mez que de la volante Dieu. . . 
« L'yeaue du fleuve est de tel natur^^ que quant nous 
<f la pendions, en poz de terre blans que Ton fait an 
« pals, aux cordes de nos pavillonsr^ l'yaue devenoit, 
tt au chaut du jor, aussi froide comme de fontaine. •. . 
a II disoient au païs que le soudanz de Babeloine avoit 
(( mainte foiz essaie dont le fleuve venoit., et y euvoyoit 
« gens qui portoient une manière de pain que l'oii 
(( appelle bequis, pour ce qu'ils sont cuits deux fois; et 
« de ce pain vivoient tant qu'ils avoient cherche le 
« fleuve , et qu'ils étoient venuz à un grand tertre de 
tt roches taillées, là où nulz n'avoit pooîrde monleTi 
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« Ihî ce tertre chéoif le fleave, et semblblt que if eust 
« g'raiit foison d'arbres en la montaigne enhaut , et 
« disoient que it avoient trové merveilles de diverses 
« bestes sauvage et de diverses façons, hfons, serpents, 
t oliphants, qnï les venoient regarder dessuz la revière 
« de Fyaue aussi comme ih alloient à mont. » 

Joinvitte n'a pas vu les merveilles quMt décrit; ou 
C6 qu'il a vu, il n'a pas eu le temps de Tétudrcr. De 
là quelques erreurs pinisantes, et parmi' celles-ci la 
supposition que le paradis terrestre se trouve au- 
dessus des cataractes du Nil. Mai^ on peut attacher 
une médiocre importance à de tels détails, quand on 
trouve tant de sujets de louer sa curiosité et la jus- 
tesse de ses remarques. Tout ce qui a quelque impor- 
tance dans h description du Nil a été aperçu par 
loinville ; et certes H ne fallait pas un médfocre 
esprit d'observation pour être porté a s'enquérir de 
teHes choses. 

Les deux chroniqueurs que nous venons.de iaire 
passer sous vos yeux ont, au suprême degré, le mé- 
rite de Toriginafité. Ce ne sont pas des auteurs de 
profession , et pour eux il n'y a pas partî pris de 
suivre les sentiers battus. Mis appartiennent en outre 
A la ckisse ht plus élevée de fai société, et ont pris part 
è de sï grands événements, qu'Hs voient toutes choses 
<Fassez haut. Ceux que nous pourrions vous citer 
après eux sont tous placés dans des conditions pro- 
pres a resserrer leur horizon , et dès lors leur récit 
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est d'une sécheresse ou d'une partialité rebutante. 
Ceci peut surtout s'appliquer aux chroniqueurs latins 
du xu^ et du xm^ siècle. Ce sont, pour la plupart, 
des moines qui ne voient rien au delà des murs de 
leur couvent , ou qui du moins ne savent rien de 
suivi ou de complet sur les événements accomplis au 
dehors. Leur cadre est ordinairement l'histoire du 
couvent, ils y insèrent les noms des princes ou des 
particuliers qui se recommandent à leur attention par 
quelque libéralité en faveur de la maison, et racontent 
à peu près au hasard les faits auxquels ils ont pris 
quelque part ; mais le tout sans choix. 

Pour animer un peu ces pâles annalistes , il faut 
qu'un intérêt puissant les rende pour ainsi dire ac- 
teurs. A cette seule condition , ils échappent à Tinsi- 
pidité habituelle. Quelques noms viendront à l'appui 
de notre assertion. Suger fut un homme d'État d'une 
haute portée; il consacra une longue et honorable 
carrière à la restauration du principe monarchique 
dans la société féodale ' ; aussi ses mémoires, écrits en 
latin, offrent-ils de nombreux passages où l'on sent 
que Tauteur est plus qu'un compilateur. Guillaume 
de Tyr avait longtemps vécu eu Orient ; il avait assisté 
à la chute du royaume de Jérusalem, qu'il avait pu 
prévoir de loin. Et l'on trouve des pages d'un haut 
intérêt dans sa longue histoire des croisades. Cet ou- 

' Voir nos Études historiqties y — Royauté franç/iise. 
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vrage se recoinmaDde surtout par une qualité très- 
rare chez les écrivains du moyen âge. Guillaume de 
Tyr est impartial dans Tapprëciation des faits qui in- 
téressent les musulmans. Une yie entière passée dans 
un contact presque continuel avec eux l'avait mis au- 
dessus du préjugé qui en faisait des païens, des idolâ- 
tres ; et en mainte occasion nous avons admiré la jus- 
tesse de ses remarques. 

Enfin, nous ne saurions passer sous silence les mé- 
moires relatifs aux insurrections communales. On y 
voit réunies toutes les ardeurs des luttes politiques. 
Mais ici nous sommes plus à Taise. Quelques-uns de 
ces morceaux intéressants ont été traduits ou imités 
avec un bonheur incontestable par M. Augustin 
Thierry'; et, en lisant les dernières lettres sur l'his- 
toire de France, vous acquerrez la conviction que nous 
n'avons rien exagéré. L'histoire de la commune de 
Laon, par Guibert de Nogent, et , plus encore, celle 
d'une tentative des habitants de Vézelay pour obtenir 
une charte municipale , sont de petits chefs-d'œuvre. 
Le lecteur y trouve cette vivacité d'émotion qu'on ne 
ressent d*ordinaire qu'à l'étude des révolutions les 
plus générales, les plus sérieuses ; il se prend de sym- 
pathie pour des héros si humbles, qu'il s'étonne de 
penser à eux quand il a posé le livre. Enfin, le style 
môme lui paraît supportable; et il le devient en elTet, 

* Lettres sur Vhistoire de France. 

29. 
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Fauleur étant trop préoccupé des choses pont songbf s 
contourner son expression. Le naturel' né de la passion 
et frbmpiiant âes convenances du mauvaiis goût, Toîii 
ce que présentent ces fachims, ces pamphtets, ces pbi- 
dn»yers décorés dv gi^and titre étkÈsf0ire9. 
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Un (tes prépuQés he f^s vèpmdns est celai qài boo» 
hUî cdnsiéérer les hommes du moyen <1ge comnwyouéft 
à une sorte d'imixK^ftité, eoniftie atfacbés a» sol, yoya^ 
géant peu , communiquant rarement les uns avec lieir 
autres. El il Faut bien avouer que les apparences api- 
puieni cette supposition erronée. Les routes étakol 
mal entretenues, et constamment infestées de brigands; 
les moyens de transport n'avaient rien de régulier; ta 
commerce , l'industrie semblait être te privilège ex« 
ciusif de certaines villes d'Italie; et Fon ne voit, av 
premier abord, rien qur dàt porter à de fréquente de- 
placeraenis , sùf tout quand on considère que chaque 
seigneur de manoir avait l'autorité nécessaire pour 
terminer tout débat entre l^s hommes qui habitaient 
^ ferrer 
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Il suffirait pourtant de lire la correspondance de 
saint Bernard, pour s^assurer que de telles suppositions 
sont dénuées de fondement. Plus de quatre cents lettres 
ont été expédiées par Tabbé de Clairvaux en Palestine, 
en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Irlande; hes 
messagers sont ordinairement des moines qui voyagent 
pour les affaires de leur ordre ; et Ton ne voit pas qu'il 
soit jamais dans la nécessité de faire attendre longtemps 
une réponse, ou de chercher longtemps une occasion 
de faire parvenir ses lettres à ses amis. A défaut d^b6- 
telleries (et les fabliaux suffiraient pour nous prouver 
qu'il en existait) , oh trouvait asile dans tous les cou- 
vents. 

Mais les moines n'étaient pas les seuls voyageurs 
de ces temps reculés : la dévotion poussait des myriades 
de pèlerins vers l'Asie , vers le tombeau des saints 
apôtres à Rome, vers la châsse de saint Jacques de 
Gompostelle en Espagne .ou de saint Thomas de Can- 
terbury en Angleterre, et tous trouvaient le gtte et la 
nourriture dans les commanderies des ordres militaires 
et religieux. Enfin , les écoliers allaient chercher la 
science à Paris, à Bologne, à Salerne, où ils se trans- 
portaient de toutes les parties du monde. La cour de 
Rome, de son côté, envoyait ses missionnaires dans 
les contrées les plus reculées ; et la fréquence des com- 
munications lui étant nécessaire, elle y arrivait à quel- 
que -prix que ce fût. 

Il est vrai que ces nombreux voyageurs étaient plus 
occupés du but de leur mission. que portés à étudier 
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curieusement ce qu'ils rencontraient sur leur passage. 
Mais toute règle souffre exception , et les géographes 
ont tiré de précieuses lumières de certaines relations 
de YOjage dont retendue a droit de nous surprendre. 
Nous nous faisons un devoir de vous parler ici des mé- 
moires de ce genre qu'ont laissés Benjamin de Tu* 
dèle et Marc-Paul. 

Le premier parait avoir voyagé dans le but d'étu- 
dier l'état des juifs y ses coreligionnaires, répandus sur 
la surface du globe. Et quand môme on ne lirait 
dans son journal que les faits sur lesquels il prétend 
établir ses conclusions, il y aurait certainement avan- 
tage a y jeter les yeux. Mais, lout en accordant la plus 
grande partie de son attention à cet objet , il observe 
autre chose que la condition des juifs, et, çà et là, 
il nous révèle de curieuses particularités. On a con- 
testé la valeur des assertions de ce doyen des voya- 
geurs modernes; et, en effet, il a répété, sur le dire 
d'aulrui, beaucoup de merveilles controuvées; mais 
nous ne croyons pas que le dépouillement du vrai et 
du faux dans son récit soit très-difGcile à faire; et, 
sans contredit, le fruit d'un tel labeur dédommagerait 
amplement celui qui l'entreprendrait. Nous ne pou- 
vons songer à faire ici de la science, et à commenter 
Benjamin de Tudèle; et comme notre tâche consiste 
surtout à vous faire connaître son livre , nous donne- 
rons une place presque égale aux erreurs et aux véri- 
tés qu'il contient. 

Nous n'y avons rien vu de remarquable jusqu'au 
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BMMnenlôà il |Miple de Roim. Allexali(fre Hf oceupaif 
h cbahre de saint Pierre quand* ii* y arriva ; et' âès fors 
les j«iif9 jouissaient, d^ns la capilahs du monde chré- 
lien^, d^iuie sécurité qui leiir était refusée parlbut ail- 
leurs. Si Ton veu^ bien se rappeler lés iitcroyabies 
souffrances que liBur hisaient eadurer lea rois d^An- 
gleterre , de France, d'Espagne , le» moyens violents 
qu'on mettait en œo^re pouv tirer d^eux le phis d'ar- 
gent possible , on^ saura quelque {^é au souverain pon« 
tîfe qui hes traitait avec humanité, et qui les exemptait 
de tt>ut tribut. Et ici c'esf un feraéiite qui témoigne 
en faveur du' saintr-siége. Or, la tradition des procédîés 
d'Alexandre W s^est conservée à Rome; et si tes juifs 
n^'y sont pas adfnis, comme dans notre pays, à toutes 
les charges, à kM|les les magistratures, Hs doivent 
avouer qu^on n^a aucune cruauté à expier envers eux. 

I^egoât^dif^sreKques est tellement inhérent à ta nn- 
Mife h^imoine, qpie Benjamin de Tudèle ne ehere^ 
autre ehose à^ Kome; et sa erécfoJité hii' ftitt entiasser 
dunsson livre les rêveries ks phis absurdes. Aînst, if 
assure qu'il existe à Rome deux colonnes métaHîqties 
qui onl appartenu au temple de Salômou, et qui, à itn 
cerfeûn jou^ de l-'année , se eouvrentj d'une aboiMheifite 
sueur. Sur le dite de quelques enfants d'Israéi, il r»* 
conte gravement que Romuhis fit creuser ta glrottie dé 
Pëuasole pour se garant èes forées- de J^vki et db 
Jfoab, son généraK 

Nous n'avons rien relevé d'intéres»iin( dbns Fitiné- 
pâk^dè BenjauiM, de Rome a €onst«inlitaopte pur ¥a- 
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^eiHe^ Patros et iiépiinie ; mais il fournit., svh* .la .ça- 
,pitale des Césars d'Orient, des indications qui ont 
qnelqiie valeur . Selon lui, Bagdad seule mérite d'être 
comparée a cette |[rande cité. Il parle avec justesse du 
luxe des Byzantins, de leurs fêtes incessantes, de la 
anollesse qui les portait à remettre le soin de leur 
défense à des mercenaires étrangers. Mille juifs à 
|ieine existaient alors à Constantinople ; et le gonver- 
nement, non content de les parquer dans Péra comme 
des pestiférés , leur interdisait de monter a cheval. 
Abreuvés d'humiliations., ils trouvaient quelques dé- 
dommagements dans les richesses, fruit de leurs ha- 
bitudes laborieuses et rangées; et leur apologiste nous 
les montre charitables et Gdèles observateurs de la loi 

m 

de Mofse. 

Si nous passons en Asw avec notre voyageur, nofas 
aurons lieu de tgémir sur les résultats de la domina- 
4îon musulmane dans tïes belles contrées. En effet, il 
.parle de Mi^lènC) de Rhodes,, d'Antioche,, de Tyr, 
comme de villes florissantes^ et bien des témoignages 
çonten^orains viennent corroborer le sien. Or., lisez 
Jes relations de M. de Chateaubriand., de M. de La- 
martine, du père Géramb; et vous trouverez une triste 
' unanimité entre eux .pour nous montrer ces mêmes 
lieux comme devenus des monceaux de ruines ou des 
déserts. Au dire de Senjamiu, Tyr était encore une 
des places de commerce les plus importantes du 
monde ; les vaisseaux venaient de j)arlout encombrer 
600 port ; on y fabriquai4 te verre ; le stM^e y était nq 
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objet d'immense exportation. Qu'est devenu tout cela? 
Les Turcs ne savent faire que des ruines, et ne con- 
servent que des cimetières. 

Vous prévoyez sans doute que notre voyageur va dé- 
crire avec complaisance Tantique patrie de sa race , 
et votre attente ne peut être trompée. Quelques mots 
nous suffiront pour vous donner idée des impressions 
laissées dans son esprit par la vue de la Palestine. En 
ce qui concerne les juifs, il prend soin de distinguer 
les Cuthœi , ou descendants des Samaritains , de la 
pure lignée de Jacob. Les premiers lui semblent dignes 
de mépris , les autres ont toutes ses sympathies. Quant 
aux chrétiens qui dominaient alors le pays sous le roi 
Baudouin, ils offrent h son admiration la bravoure et 
les vertus hospitalières des chevaliers de Saint-Jean et 
de ceux du Temple. Resterait la description physique 
et monumentale du pays ; mais , là , Benjamin répète 
complaisamment les sottises qu'on lui a débitées. Après 
avoir dit quelques mois du saint sépulcre , des quatre 
portes de Jérusalem , de sa triple enceinte de mu- 
railles , il prétend avoir retrouvé la statue de sel de 
la femme de Lot; à l'entendre , elle serait Tobjet d'un 
miracle permanent, les animaux la léchant à chaque 
instant, sans pouvoir en diminuer le volume. Plus loin, 
il assure que des ouvriers chrétiens ayant pénétré dans 
le tombeau de David et de Salomon, y ont été frappés 
de châtiments tels , que le patriarche a jugé à propos 
d'en fermer l'entrée pour toujours. Presque .tous les 
• juifs qu'il rencontre en terre sainte sont teinturiers. 
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Quittant les terres de la domination chrétienne , 
notre auteur se rend à Damas, résidenee de TAtabeck 
Noureddin. Cétait alor^ , comme aujourd'hui , une 
ville riche, florissante, environnée de jardins délicieux. 
Il y trouve trois mille de ses frères, dont quelques-uns 
fort riches. Quant à Balbeck, dont il attribue la cons- 
truction non aux hommes , mais bien au démon As- 
iDodéC) il nous la montre comme déserte, aussi bien 
que Paimyre et Ninive. Sur l'emplacement de cette 
dernière capitale, il signale seulement l'existence de 
quelques châteaux ; mais il est trop bref pour nous 
permettre le moindre rapprochement entre ce qu'il 
prétend avoir vu et ce qu'on a récemment découvert. 
Aux environs, il signale l'existence de plusieurs grandes 
cités que les Tartares ont depuis anéanties. 

Enfin il arrive à Bagdad , résidence des califes 
abassides. Déjà les vicaires du prophète avaient perdu 
toute autorité politique; et , renfermés dans un palais 
dont l'enceinte avait trois milles d'étendue, ils se bor- 
naient à recevoir les vaines protestations de respect 
religieux. Benjamin a parfaitement saisi ce qu'il y avait 
de dérisoire dans la fastueuse nullité de ce pontife 
musulman ; et sa description des cérémonies du rha- 
xnadan ne manque ni de vérité, ni d'intérêt. Près du 
calife, il place une espèce de patriarche juif qu'il dé- 
signe par le titre de chef de la captivité , et qu'il fait 
descendre en droite ligne de David et de Salomon. Il 
fait dépendre de lui toutes les synagogues d'Asie, et 
assure qu'en payant au calife une redevance en ar- 
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gent, U oMienttde lui une honorable protocliiMi. H pa- 
rail, au reste, que le nombre des juils réunis à Bagdad 
était coosidérable , puisqu'il y compte jusqu'à Yingl- 
huit synagogues, dont les rabbins sont adounési l'étsde 
du Talmud et des mystères de la «cabale. 

Mous insisterons moins sur la description desroîiies 
de Babylone, parce que le pieux Israélite semble uni- 
quement occupé de la découverte de deux tombeaui, 
celui du prophète Ëzéchiel et celui du roi Sédécias, 
et que l'authenticité de ces monuments nous panlt 
contestable. Avouons cependant que les traits géné- 
raux du tableau qu'il donne des restes de fiabylooe 
conviennent à cette antique résidence de Sémiramis, 
et que les descriptions ultérieures ne contiennent rien 
qui puisse faire révoquer en doute la vérité des asser- 
tions de Benjanùn de Tudèle. 

Arrivéen Perse, il recueillit une histoire qui jprome 
l'incorrigible aveuglement de ses coreligionnaires. On 
imposteur se donna parmi eux pour le ]Messîe , an- 
nonça qu'il allait mettre fin â la c{^)tivité, et reprendre 
]a ville de David. Déjà les esprits s'échauffaient ; une 
fermentation générale j:)armi les juifs annonçait «a 
soulèvement prochain, quand lexoi de Perse fit ar- 
rêter le prétendu libérateur. Ici le narrateur cède au 
goût du vulgaire pour le merveilleux. Le faux Messie, 
à l'en croire, aurait surnaturellement brisé ses fers, 
et se serait échappé ; et il faut être quelque 4>eu inUé 
au jargon des sciences occultes pour le coai{irendre, 
puisque le seul philtre indiqué par lui, .poar rendre 
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eomple de ce prodige, est la vérlu du' nom inexplî*^ 
eabte. Ce qui nous frappe dans cette hisloire, c'est la 
bonhomie du conteur, qui, après avoir fait un- tableau 
si pompeux àe h puissance die son héros, trouve tout 
naltirel qu'un tel sorcier se laisse assassiner comme un 
rânpie mortel. Le roi de Perse avait averti le chef 
de la caplivitÀ de son dessein de faire massacrer tous 
les juife placés sous sa domination , s'il n'oMenaif 
raison de Timposteui*. Sur cet avis, le patriarche avait 
adressé des remontrances au Messie ; et comme elfes 
étaient restées vaines» il avait assuré la tranquillité de 
tous par le meurtre d\m seul. 

Une des chimères poursuivies par les malheureux 
restes des tribus d*Israél, c'est de former quelque part 
ua corps de nation jouissant de rindépendance com- 
plète. Op Benjamin de Tud^le s'est laissé persuader 
qu^uft État juif, ainsi constitué, existait au delà âe la- 
FersO) dans des oasis protégées par d'immenses dé- 
serts. H caresse cette illusion avec complaisance, 
essaye même d^ Tappuyer sur c}es feits ; mais ceux 
qid"A invoque sur la hi d'autrui nous paraissent dé- 
nués de (Mtit fon<feraent. 

Nous avons suivi Benjamin de Tudèle jusqu'à 
Saïa^rcande , et nous n'avons aucune raison pour 
asBUPOP qu'il n'ait pas visité cette viMe. Au defô, il ne 
iiotts inspire aucune confiance , el nous emprunte- 
rons à Marc-Pau4 le tabh?au des parties orientales de 
l'Asie. 

£fr nowveatt voyageur était Vénitien; et, bien que 
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de famille patricienne, il se livrait au négoce, comoie 
le plus grand nombre de ses concitoyens. Nous 
sommes, en général , peu disposés à soupçonner re- 
tendue des relations commerciales des Vénitiens, et, 
sous ce rapport, les mémoires de Marc-Paul con- 
tiennent d'importantes révélations. Dans un gros vo- 
lume in-quarto, nous trouvons Thistoire de deux im- 
menses voyages entrepris par le père de cet homme, 
et par lui-même ; et comme les romanciers y ont 
puisé des idées et des descriptions, nous ne sortirons 
pas de notre cadre en consacrant quelques minutes à 
Tcxamen d'un tel livre. 

Le père de Marc-Paul s^élant rendu à Constauti- 
nople sous le règne de Baudouin II, crut augmenter 
ses bénéfices en poussant jusqu'en Crimée. La Russie 
méridionale étant alors occupée par les Tartares, il 
fut entraîné à poursuivre ses aventures ; et, allant tou- 
jours en avant, il visita la Horde d'Or du fils de Batou- 
Khan, puis la grande Boukhara, et enfin la résidence 
du grand khan Kublaî, successeur de Gengis. Ici nous 
trouvons une nouvelle preuve de notre ignorance eo 
ce qui concerne la diplomatie »du moyen âge. Mare- 
Paul, en effet, nous assure que le grand kban s'in- 
forma curieusement de l'état de l'Europe occidentale. 
Ses ennemis, à lui, étaient les Turcs et les sujets spi- 
rituels du khalife de Bagdad. Apprenant que les rois 
chrétiens. de PEurope étaient animés de la même 
haine que lui pour les musulmans, il conçut le plan 
d^une attaque commune, dont l'effet eût été l'anéan- 
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tissëmentde Tislamisme. En conséquence, il remit nu 
Vénitien des dépêches adressées à saint Louis et au 
pape, et lui adjoignit un de ses grands ofGciers en 
qualité d'ambassadeur. Marc assure que ce plénipo- 
tentiaire mourut en chemin ; mais il ajoute que son 
père ne s'acquitta pas moins de sa mission, et qu'à 
peine arrivé à Venise par Saint-Jean d'Acre , il alla 
communiquer au pape les dispositions du grand 
khan. 

L'usage qu'on a fait de la relation de Marc-Paul , 
l'exagération apparente de ses tableaux , avaient 6té 
toute autorité à ses assertions. Nous croyons, nous , 
qu'on a eu tort d'en faire si bon marché; et, à l'appui 
de notre opinion , nous pouyôns alléguer la décou- 
verte faite par M. Abel Remusat de pièces importantes 
qui établissent sa véracité. Nos archives possèdent, en 
effet, les instruments authentiques de la correspon- 
dance dont le marchand vénitien a été l'intermé- 
diaire ; et celles du Vatican nous indiquent que la cour 
de Rome avait pris au sérieux la pensée d'une coali- 
tion tartaro-chrélienne. 

Le négociateur marchand avait réalisé d'assez gros 
bénéfices après sa première expédition, pour n'hési- 
ter pas à en (enter une seconde. Il repartit donc pour 
la haute Asie, muni de lettres pontificales , accom- 
pagné de deux dominicains, et emmenant avec lui son 
fils Marc, alors âgé de ^9 ans. C'était en l'an de 
grâce ^127^. Les deux frères prêcheurs n'allèrent pas 
au delà de l'Arménie, soit qu'ils aient manqué de 

30. 
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courage, ou qu'ib aient regardé Tentreprisc comme 
cliiinérique y ou bien eneore qu'ils aient été retenus 
par des raisons de santé. Les deux négociants, plus 
déterminés, el animés c^aîHours par Fappât du lucre, 
oMtiiKièreiit in<répid<ement àe marcher vers le nord- 
esl, traversa-nt hf» hante Arménie, la Perse et le Eho- 
rassait. 

Marc-Paul esl motn^ laconique que ses confrères 
les voyageurs du moyen âge; il décrit volontiers, 
s'enquierC du motif de tout ce qu'il voit, et choisit 
9vec sagacité les explications les plus plausibles. Notre 
attention se porte rarement sur rfaislt)ire de Textrônie 
Orient, et les révolutions de cetlie partie du globe 
sont la propriété exclusive de quelques érndits. Or il 
existe peu d'ouvrages où les effets désast^etrx de la 
eonqtiète tar(are soient mieux appréciés quarts ne k 
sont par le marchand vénitien. Des contrées d'une 
fertitilé prodigieuse ont été subitement transformées 
en déserts, des villes florissantes ont été détruites, de 
nombreuses et riches nations ont été effacées, et, par 
ces déplorables catastrophes, Marc-Paul explique les 
lenteurs de son voyage. Ici encore son dire est corro- 
boré par quelques historiens arabes récemment pu- 
bliés, et dont M. Lenormant a extrait de curieux 
passages '. 

Les villes subsistantes éfaient si élbignées tes unes 
des autres, qu'on ne pouvait sans témérité se hasarder 

.■f J 9aiiff son Çqurs d'h'tstùîre publié en ^84^. 
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seul à pArcouriv la distance qiir tee séparait : il^ faMait 
donc attendre qu'il se formât des caravaTies pour s'y 
associer. Nos voyageurs mettaient, du reste, fe teoips 
à profit, eD se livrant à des opérations conHiiereiaies' 
d'uae grande impoptance, ël ei» rédigeant des notes: 
doDt iJs comptaîeni faire usage au retouv. La desertp» 
tioft du désert ée Cobt, doni ils on4 enriéhf! leur ou- 
vrage, est encore une des pkas exactes e# im phs cir^ 
eooslanciées que nous possédions. Enfin ils arrivèrent 
s Tay-yuen-fu, résidence ordinaire du- grand khan , 
^i les reçut avec distinction. Mare-Paul sut plaire à 
ce puissant souverain , qui le prit à son service , et kiî 
doQna des inissmns de confiance dans plusieurs par- 
lies de SCS vastes Étals. C'est à cette crrconslanee que 
BOUS devons les détailis sr hvtéressantsqu'H' nous donne 
sur ks royaumes de Catbay et leZipangu, c'est»è-dire, 
sur la Cbine et le Japon. 

Le Uibleau qn'ilfett de la richesse de ces contrées, 
les renseigneroenls qu'il fournil sur les mœurs da 
leurs habitants, sont l^s premiers documents de source 
européenne ^e nous puissions consulter ; et il faut 
avouer que les lettres des jésuites^ les relations des 
missionnaires, et les dernières communications dipto» 
iiiatiqiies, viennent donner raison a Tintrépide mar- 
chand de Venise. L'usage fréquent qu'il faisaft du mot 
million, la singularité des institutions qu'il avait à 
expliquer, le faisaient regarder comme un hâbleur, 
et ôtaient toute autorité à ses récits. Aujourd'hui le 
4cHi^ H^me est interdit acn^ gens sernéS) et it est bi^R 
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juste de réhabiliter la mémoire d\m, homme si long- 
tempBetsi gratuitement calomnié. 

I^08 Vénitiens avaient amassé eu Asie des trésors 
fabuleux : ils voyaient avec inquiétude le khan, leur 
protecteur, prendre des années, et s'incliner vers le 
tombeau ; et puis un vague regret i la patrie et de la 
famille les rappelait en Europe. 1 s résolurent donc 
de saisir la première occasion qui s'offrirait à eux de 
quitter ces lointaines contrées, et • s n'attendirent pas 
longtemps. Une ambassade vint ev grande pompe de- 
mander au grand khan la main d'une de ses lilles 
pour Argem, roi mongol de la Pp>*se; et le souverain, 
ayant gracieusement accueilli cette requête, chargea 
ses amis vénitiens de conduire la fiancée à son futur 
époux. Après la lui avoir remise, Ils devaient aller en 
Europe entamer de nouvelles négociations avec la 
chrétienté. 

Ici s'ouvrent devant nous de nouveaux horizons. La 
princesse et sa suite préférèrent la voie de mer à celle 
de terre, dont les difficultés semblaient insurmonta- 
bles ; et, s'étant embarqués dans un des ports de la mer 
Jaune , ils visitèrent successivement Hainan, la Co- 
chinchine, Sumatra, Ceyian, et arrivèrent à Ormuz 
. après dix-huit mois de navigation. D'Ormuz ils se 
rendirent par terre dans l'intérieur de la Perse ; mais 
ils n'y trouvèrent plus le ro* Argem, qui venait de 
mourir ; et, après avoir remio la princesse mongole à 
Gazan, fils du défunt, nos V oitiens gagnèrent Tauris, 
puis Trébizonde , et revireit leur patrie après vingt- 
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trois années d'abseoce. ris y rapportaient dMmmenses 
richesses en pierrei'ies. 

D'abord personne ne les reconnut ; mais des mil- 
lionnaires finissent toujours par retrouver des parents ; 
et quand il fut bien convenu que nos voyageurs étaient 
bien précisément i ^utl qu'on croyait morts depuis si 
longtemps, on les accabla de questions auxquelles ils 
répondirent de Jej4r mieux. Bientôt de nouvelles 
aventures les séparii-ent. Marc-Paul fut fait prisonnier 
dans une guerre contre les Génois , et il sut adoucir 
sa condition de caV/tif en racontant à ses hôtes les 
merveilles de l'Asie. Chacun voulut l'entendre ; on se 
pressait autour de lui, et il était obligé de recom- 
mencer chaque jour les mêmes récits. Fatigué enfin 
de celte continuelle répétition , il crut alléger son la- 
beur, et satisfaire plus de monde à la fors, en écrivant 
la relation de son voyage ; et, à dater de Tan 1298, ce 
livre curieux circula dans toute Tltalie. Marc mourut 
à soixante-dix ans, sans laisser d'enfants mâles. D'a- 
bord on n'ajouta aucune foi aux assertions du voya- 
geur ; et le fréquent usage qu'il faisait du mot million, 
la facilité avec laquelle il accumulait les zéros en par- 
lant des lieues parcourues, du nombre des sujets des 
monarques asiatiques , dés dimensions de leurs villes, 
des revenus de leur trésor, Tavaient fait surnommer 
plaisamment Marco Mifiione. Aux yeux de ses con- 
temporains, le grand klian et le royaume de Cathay 
n'étaient que des machines poétiques; et les roman- 
ciers, confondant tout cela avec le Prêtre-Jean et le 
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roi di5S Hossaseios, en emboHirent leurs fictions 
épiques. 

A prendre les choses du oùié sérieax, iious devons 
copendaut avouer que les progrès que nous avons faits 
dans fcKpIoraiîon du gioke nous ramènent au dire 
de Marc-Paul. Dès que cette vérité est admise, on 
comprend le tort que se sont foil les savants du moyen 
dge en rejetant le livre du Vénitien* La description 
cj^ril donne de P intérieur de PAsie depuis Anlioche 
jusqu'au Japon, le journal d'une novigation pendant 
laquelle il explora les c6tes de la Chine, de Tlndo- 
Cbine, de Tludostan, du Béloutckistan, de la Perse, 
ne pouvaient manquer d'importance, et auraient rec- 
tifié bien des erreurs. Telle est cependant la répu- 
gnance des hommes pour ce qui contrarie leurs pré- 
ju^*s, qu'il faui aiSer jusqu'à k du du xv^ siècle pour 
rcuco^rer un esprit capable d'apprécier ]\birc-Paui. 
Chrisli^lie Colomb avait fait une étude approfondie 
de la relation de ce niarckatid, et tout porte à croire 
(pi'il avait fondé sur ses indications ses conjectures 
sur les véritables dimensions de la terre. Une de ses 
lettres au roi d'Espagne vient à t'appui de cette hypo- 
tlicse, et est conçue en termes qui ne peuvent laisser 
aucun doute dans Pesprit du lecteur. Il y parle d*aller 
par la rotjMie de Toucst retrouver les États du grand 
klia», et le royaume de Zipangu, dont nul^ autre que 
Marc-Pau^ n'avait parlé avant lui. 

Jusqu'ici nous ayons travaillé è vous révéler l'es- 
prit apporté dans les tett/respar les hommes du moyen 
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âge : pour complélcr ces études , il faut encore em- 
brasser» dans une rapide appréciation, Thisloire de 
Tart à la même époque. Chacun , en effet , traduit n 
sa manière les sentiments qui remplissent son âme; et 
qu^un homme se serve d'une plume, d^un pinceau, 
d'un ciseau, ou d'un instrument de musique, pour ex- 
primer une grande idée, Il est artiste et poète au 
même titre. Or, au moyen âge, il existe entre tous les 
arts une fraternité impossible à nier. Tous tendent au 
même but, tous relèvent du même principe , tous sont 
chrétiens , catholiques ; et quelques déviations que 
nous avons signalées dans le cours de cet enseigne- 
ment ne peuvent détruire la vérité de notre théorie. 
Mous ne nous dissinoriilons pas cependant la nécessité 
de vous épargner les bngues dissertations sur les aris 
du dessin, et nous l'ésumepons, «n une seule confé- 
rence, ce que ncms croyons devoir vous en dire.Gette 
conférence terminera nos réunions de cette année, et 
nous conduira jusqu'au moment où le goût de l'anti- 
quité classique a commencé à se mêler aux traditions 
chrétiennes et romantiques. Deux siècles de tâtonne- 
ments et de luttes ont annené enfin le triomphe du 
goût classique, et donné gain de cause a çfi qu'on 
appelle la renaissance dans les lettres comme dans les 
arts. 
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roman. — Ogive. — Style gothique. — RenaissaDoe. 



La religion est le premier besoin de Vhomme ; mère 
des sociétés, elle Ct naflre les arts. Remontez, en effet , 
aux époques les plus reculées : partout où le flambeau 
de rtiistoire a porté quelque lumière , vous trouvez on 
culte, partout vous apercevez un lieu particulier con- 
sacré aux cérémonies de ce culte. Le besoin d^nn tem- 
ple pour Dieu précède, dans Tâme des peuples, celui 
d'un palais pour le chef politique ; et cette pensée %e&\ 
traduite dans un langage universel , dont les mots 
sont des édiflces plus ou moins vastes , dont les lettres 
sont des blocs de marbre, de granit, ou de toute autre 
pierre. L'artiste religieux voit un gage de Tunion de 
la (erre avec le ciel dans ce livre sublime, dont les pa- 
ges couvrent le monde. 

Placées près du berceau du genre humain, Tlnde 
et I Egypte ont vu les premiers Etats se former, et con- 
séqucmment les premiers arts se développer. Mais 
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l\abileté est fille des siècles; et, à sa naissance^ Tort 
dut se contenter de s'établir dans des cavernes. Puis 
il les taillantes régularisa, et produisit les temples 
soaterrains de Salsette et d'Éléphanta dans Tlnde , et 
les monuments analogues de la Nubie et de la haute 
Egypte. Bientôt cependant le progrès arrive ; le tem- 
ple sort de terre ; de grandes masses d'hommes re- 
muent de grandes masses de pierre ; les rochers se 
groupent, s'amoncellent, et, bruts encore, forment des 
édifices imposants par l'espace qu'ils couvrent , mais 
écrasés, lourds , sans proportions arrêtées. Un efTort de 
pins produit les monuments de Thèbes et de Mem- 
phis. Ce qui frappe d'abord dans ces temples , dans 
ces pyramides, c'est la masse , Ténormité des maté- 
riauic ; un quartier de granit est taillé , poli , puis jeté 
sur deux colonnes massives; des toits entiers sont for- 
més de cette façon. La puissance de l'homme étonne 
l'homme lui-même. Au reste, dans cette classique 
Egypte , l'architecture ne pouvait revêtir d'antre ca- 
ractère que celui d'une grande et imposante simpli- 
eilé. Du haut des pyramides, on aperçoit, d'un côté , 
la vallée du Nil, privée d'arbres ^ de Tautre, le désert, 
où le vent joue éternellement avec le sable* 

Colonie de l'Egypte, la Grèce conserva longtemps 
ses traditions primitives; mais chez elle la nature est 
moins sévère , la théocratie est moins forte, les masses 
moins dociles. L'effort du génie doit remplacer celui 
des bras, et l'élégance des édifices les mettre en rap- 
port avec une mythologie enchanteresse. Du reste , ce 
I. 31 
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n'est que peu à peu qqe les enfants de Cécrops perdeiil 
le souvenir de leor première patrie. L'ordre dorique, 
le premier qu'ils aient inventé, garde quelque ehoae 
de la solidité égyptienne ; Tionique , qui le ettît dam 
l'ordre des temps , n'est encore ni aussi ayelte , ai 
ai^i orné que le corintbi^a. Athènes arrite à son 
apogée S0U9 Périclèa; Rome alors ne faisaît que 
naitre. 

Grecque d origine y la grande ville adopta les aHade 
la inétropoile; mais elle lea modifia, de manière à lai 
donner un cachet d'or^inalité qui lui est propre. Ce 
qui frappe d'abord dans les monument roBiains d« 
preiiaier âge » c'est l'austérité de l'ensemble; puis vieat 
Timoiense étendue. Le peupk^roi ne pouvail, d«issa 
première vigueur^ rien produire de mesquio ; Télé- 
g«^nce même devait être peu goûtée par lui : aussi le 
yoitrOA employer d'abord Tordre to»can , pl»s simple, 
plus solide que le dorique même. Ce n'est que sous 
Auguale que les architectes grecs apportent tes ordres 
de leur patrie. Les maîtres du noonde araient dépouillé 
leur première rudesse ; la décadence était proche. Soos 
Adrien , elle se manifeste dans l'inTontion da eompo- 
site. La surcharge des ornements est un germe fu- 
neste , que nous verrons se développer plus tard d'une 
manière désastreuse. 

Adrien avait visité toutes les provincos de Fempîre) 
et il voulait que tout se fondit dans Punité romaine. 
Cette manie de centralisation se manifeste surtout daas 
les travaux d'art qu'il fit exécuta à Rome. Ils préaen-* 
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ieiH Tamalgaine le plus confds qui se puisse imaginer. 
Lee élémento de décadence que nous venons de signa- 
ler se développèrent jusqu^au siècle de Constantin. 
Mais , avant d'indiquer les caractères propres à teiie 
époque , il convient de signaler encore quelques mo- 
dîBcations subies par l'architecture*, à son passage de 
Ja Grèce dans l'Italie. 

Les monuments grecs ^ comme ceux de l'Egypte , 
présentent dans leurs plans des carrés, ou au moins des 
quadrilatères réguliers. LesRomains, sans abandonner * 
cette forme ancienne , donnèrent «ouvert aux édifices 
qu'ils élevèrent la forme circulaire ou elliptique. Les 
Égyptiens et les Grecs ne connaissaient que les pla^- 
fonds ; les Romains employèrent fréquemment la 
voûte â plein cintre, et le célèbre Panthéon , converti 
depuis en église , donna peut-être l'idée de la coupole, 
qui , depuis Sainte-Sophie de Constantinople jusqu'à 
Sûint'^Pîerre de Rome , eut une si brillante destinée. 

Le bon goût, déjà fort altéré sous Adrien , disparut 
tout à fait lorsque les affaires de l'Orient attirèrent 
Tattention des empereurs. Dioclétien n'adopta passcu- 
ieuicnt les Usages des Orientant pour l'administration; 
il introduisit à sa coût* le cérémonial potttpeux , les 
costumes même de ce monde , si opposé au monde 
romain , et bientôt l'influence de ses idées se mani- 
festa dans la direction videuse que prirent les beaux- 
arts. Dioclétien fit élever un palais à Salohe , et des 
thermes à Rome; et dans ces monuments encore de- 
bout ^ du moins en partie , on voit , pour la première 
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fois, des arcs porlant immédiatement sur des coloi 
nés, d^autres arcs coupant Fentablement , puis di 
colonnes sans emploi , posées contre les mura , ou sq^| 
perposées les unes aux autres au moyen de consoles, 
et couronnées de frontons brisés et sans bases. Sons 
Constantin , la décadence fit un nouveau pas ; mais 
rhistoire de Tarchitecture , a cette époque , se lie i 
un événement dont le retentissement devait être im- 
mense. 

Depuis trois cents ans, le christianisme envoyait ses 
martyrs aux arènes ; Tempereur lui donna la paix , et 
lui permit de sortir des catacombes. Des temples nou- 
veaux furent construits sur le modèle des anciennes 
basiliques, dont la forme et les dispositions intérieures 
paraissaient essentiellement propres à la réunion des 
fidèles et a la célébration des mystères de TÉglise. 

D'après M. Quatremère de Quincy, les basiliques des 
anciens étaient, de vastes monuments ordinairement pla- 
cés près des marchés, et où les magistrats jugeaient à 
couvert; lesjurisconsultes, gagés par l'État, y donnaient 
leurs consultations , et des marchands occupaient la 
partie inférieure des portiques. Ces vastes édiCees 
avaient donc à peu près l'emploi que le moyen ûge 
assigna depuis au Palais de la Cité de Paris ; le com- 
merce et la chicane s'y touchaient. 

Yitruve a donné les proportions observées dans U 
construction des basiliques. Selon ce grand législateur 
de Tart antique , elles devaient avoir en longueur trois 
fois leur largeur, et former dans leur plan un parai* 
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lélograïuine rectanjjle, divisé en trois nefs par une 
double rangée de colonnes. Des chiffres d'une minu- 
tieuse exactitude devaient régler tout ce qui concernait 
ces dispositions intérieures. Ainsi les deux nefs latéra- 
les devaient avoir le tiers de la largeur de la nef du 
milieu , et servir de mesure pour la hauteur des colon- 
nes. Quant à la coupe de l'édifice, elle présentait 
deux ordres de colonnes , dont le second, un peu 
moins élevé que celui qui reposait sur le sol , était ap- 
puyé sur un piédestal continu. La grande nef seule 
s'élevait jusqu'au faite de l'édifice. Les bas côtés étaient 
surmontés de tribunes pourvues d'une balustrade. 
Ainsi le pourtour d'une basilique offrait à la vue deux 
étages, excepté cependant dans la partie la plus recu- 
lée. Là se trouvait un hémicycle , où se plaçaient les 
juges, et qui , dans les basiliques chrétiennes , prit le 
nom d'abside. Rien n'était plus simple , moins dis- 
pendieux et plus solide que la construction de ces mo- 
numents. L'hémicycle seul exigeait une voûte ; le reste 
était couvert en charpente. 

Lorsque le christianisme vint s'établir dans ces vas- 
tes bazars, il dut leur faire subir divers changements. 
Dans l'abside, fut placé le trône deTévéque, et , près 
de ce trône, des sièges pour les prêtres assistants; puis, 
devant l'abside, un autel , près duquel se trouvait un 
eevtâin espace , séparé de la grande nef par une balus- 
trade, et réservé, sous le nom de chœur, aux chantres 
et aux ecclésiastiques. Le transept, ou nef transver- 
sale coupa l'édifice à angle droit , et dessina une croix. 

31. 
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Enfin) les fidèles occupèrent tes nefs latérales , en 
observant une séparation absolue des sexes. Ao 
centre , des places étaient réservées pour les eatéeha- 
mèties, qui venaient entendre les instructions , mais 
qui se retiraient au moment oà commençait Tactiondu 
saint sacrifice. Les veuves et les vierges consacrées à 
Dieu étaient placées dans des tribunes* 

Cependant TÉgiise ne pouvait oublier ses premières 
demeures. L'autel prit la forme d^un tombeau; au- 
dessous fut creusée une fosse, destinée , soun 1ê nom 
de confession , h contenir les restes d'un martyr, sous 
rinvocation duquel le temple était placé. Sur l'esca- 
lier qui conduisait à cette fosse , on éleva un baldaquin 
ou tabernacle , reposant sur quatre colonnes , et dont 
on trouve la reproduction à Saint-Pierre de Rome, et 
même dans notre nouvelle église de Mfotre- Dame de 
Lorette. Ce u^mi que dans les siècles postérieurs à 
celui qui nous occupe , que s'introduisit dans l'Église 
l'usage de multiplier les autels, en en plaçant dans 
des chapelles latérales. 

Constantin éleva dans Rome plusieurs basiliques , 
pa#mi lesquelles on doit citer celle de Latran ; Saint- 
Pierre au Vatican , remplacé par l'église de Bramante 
et de Michél-Ange ; Saint-Paul , brâié de nos jours; 
Sainte-Marie Majeure, modèle d'ornementation inté- 
rieure, grâce aux embellissements modernes, etc., etc. 
Mais dans lous ces monuments éclate l'ignorance la plus 
affligeante. Non-seulement les architectes se donnent 
r^rem^nt la peinç ^e faire e^écviief le^ colon n^s^ 1^9 
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chapiteaux , les bas-reliefe , maig encore ils ignorent 
l'art de se servir des morceaux précieux dont ils dé- 
pouillent d'anciens temples. Ainsi, dans Saint-Paul 
de Rome , beaucoup de nos contemporains ont pu 
remarquer des colonnes d'ordre différent soutenant la 
même arcade ; il leur semblait aussi qu'en surchar- 
geant les murs de sculptures, ils ajouteraient à la beauté 
des monuments : semblables en cela aux littérateurs 
leurs contemporains, qui, dans l'impossibilité d'at- 
teindre à la sublimité du style des beanx temps, mul- 
tipliaient , dans leurs écrits, les concetti et les jeux de 
mots. 

Mais les basiliques n^étaient pas les seuls édifices 
consacrés par la piété de Constantin au culte du Christ ; 
des ba{^istères furent bâtis près de chacun de ces grands 
temples* 

Dans la primitive Église, le baptême se donnait uni- 
quement par immersion. Les évéques seuls pouvaient 
conférer ce sacrement régénérateur ; et , à moins de 
nécessité absolue, ils ne le faisaient qu'aux deux gran- 
des fêtes de l'année, à Pâques et à la Pentecôte. Le 
grand concours des néophytes , la nécessité de séparer 
les sujets des doux sexes, obligèrent donc à donner de 
grandes dimensions aux édifices destinés à contenir 
Peau régénératrice. Un concile put s'assembler dans 
le baptistère de Sainte-Sophie de Gonstantinople , et la 
plupart de ceux qu'on avait élevés en Italie furent 
convertia en églises, lorsque, vers le vi*' siècle , on leur 
ô^a leur première destination f Ilsiitoient généralement 
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rouds OU octogones, et renfermaient un vaste bassin, oà 
Ton descendait, au moyen de plusieurs degrés y comme 
dans un bain. Les murs étaient ornés intérieurement 
de peintures relatives au sacrement du baptême. 

Constantin transféra à Byzance le siège de l'empire, 
et bientôt le génie oriental acheva de s'emparer de 
Tarcbitecture , sur laquelle il avait déjà exercé une si 
notable influence. On vit s'amonceler arcade sur ar- 
cade, voûte sur voûte, coupole sur coupole ; If» pein- 
tures, les mosaïques, se multiplièrent, ainsi que les 
bas-reliefs. Alors furent créés les types de nos moder- 
nes représentations du Christ , de la Vierge, des apô- 
tres , des saints. Justinien fit élever la troisième église 
de Sainte-Sophie, qui servit de modèle à la plupart 
des édifices appartenant au style byzantin. Non-seule* 
ment ce style domina en Grèce, mais il couvrit l'Italie 
de monuments que nous pouvons encore visiter. 
Théodose le Grand et les rois ostrogoths n'employè- 
rent que des architectes grecs; les exarques de Ra- 
vcnne et les papes suivirent leur exemple. Charle- 
magne môme régla sur leurs dessins la construction de 
sa cathédrale d'Aix-la-Chapelle ; et lorsque le commerce 
et les croisades eurent mis les républiques italiennes 
en rapport avec l'Orient, on vit les Yéaitiens élever leur 
cathédrale de Saint-Marc, et les Pisans multiplier dans^ 
leur riche cité les monuments dont Constantinople offrait 
les modèles. 

Pendant que l'Orient voyait naître et grandir le 
style byzantin, l'Occident était sillonné par les horde» 
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barbares sorties des forêts de la Gieriiianie. Leur in- 
fluence sur les arts, et sur rarchitecture en particulier, 
est du domaine de nos investigations. 

À la fondation des nouveaux États correspond la 
naissance d'un style archi tectonique , auquel on a 
donné dans chaque pays un nom différent, bien qu'il 
présente dans toute TEurope occidentale des caractères 
parfaitement identiques. Lisez Seroux d'Agiacourt, 
et vous le verrez , énumérer les éléments qui cons- 
tituent , en Italie , l'architecture lombarde ; par* 
courez les auteurs anglais, et vous verrez les édifices 
antérieurs ^ i^ conquête normande être rangés par eux 
sous le nom d'édifices du style saxon. Ces dénomina- 
tions sont vicieuses, en ce qu'elles donnent à supposer 
que les Lombards et les autres peuples germains ont 
apporté dans l'Empire des arts nouveaux. Ils n'y ont 
apporlé que leur ignorance, leur rudesse, qui' s'est 
fait sentir dans Tarchitecture comme partout ailleurs. 
Et cest avec raison que M. le baron Taylor a proposé 
d^adopler, pour les édifices élevés depuis l'invasion 
jusqu'à l'époque où l'ogive a dominé^ le nom de Mo- 
numents romans, nom qui a été accepté avec empres- 
sement par les antiquaires français. 

Si nos paroles étaient prises dans toute la rigueur de 
leur signification , on pourrait être tenté de nous re- 
garder comme un impitoyable contempteuir du style 
roman. Ce serait à tort. Il faut remarquer dans l'his- 
toire de cette manière trois âges principaux : l'âge 
primitif, auquel conviennent à peu près les épithètes 



désobtigeantes de barbare et de grossier, et qui s^éiend 
jasqu'é la fin du x*' siècle ; Vàge secondaire, qui pré- 
sente une gravité, une séyérité qui frappe et qui porte 
à la méditation, caractère que l'auteur de Notre-Dame 
de Paris a si bien expliqué ; enfin, l'âge tertiaire, ou 
de transition , qui ofAre de nouTeiies preuves d*un pro- 
grès, et qui , depuis le commencement du xii* sîède » 
fait pnsssentir te style gothique. 

M. deCanmont a, dans un cours d'antiquités monu- 
mentales professé é Caen , indiqué la marche qu'a 
«uivie l'arcbiteclure romane. Nous adoptons ses divi- 
sions , beureux de nous placer sous son égide. Comme 
lui, nous indiquerons les changements introduits, par le 
temps et le mouvement des idées , dans chacune des 
parties qui constituent un monument religieux. 

Si l'on examine avec attention les plans des premiè- 
res églises bâties après l'invasion, on les trouvera gé- 
néralement divisées en trois nefs terminées circtilâîre- 
ment du côté de l'est ; le transept dirigé du sud au 
nord, formant la croix avec la grande nef; le chœur 
s'allonge , la confession devient une chapelle , quel*- 
quefois même une église souterraine. Led églises de 
celle première époque sont bâties en pierres de petit 
appareil, auxquelles on mêle la brique de manière a 
former sur les murs des dessins symétriques. Les co- 
lonnes cylindriques des beaux temps sont souvent rem- 
piaoées par de massifs piliers carrés , comme dans 
l'église de Saint-Martin d'Angers , aujourd'hui con- 
vertie en chantier. Si, de ces considérations générales, 
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nous de»caodoiis.à l'aïamen du déiail , noog trouve- 
rons dm arcades a plein cintre reposâ»it iainié<bate«- 
ment sur les chapiteaux des cokones ou des pttera ; 
noua verrons k» corniches supportées par des consoles 
ou des fiiodiUofis sans frise et sans architrave. Le plein 
cintre que nous avons remarqué dans les arcades se 
retrouvera à la partie supérieure des fenêtres^ dont la 
'hauteur moyenne ne passe jamais quatre pieda. La 
même remarque est applicable aux portes, oii le cintre 
est parfois surmonté d'un cordon en saillie. La porte 
elle-même est carrée » et il est rare que le tympan 
placé cotre lare et le linteau offre à ta vue le mcdndre 
essai de sculpture. L'emploi simultané de la pierre et 
de la hriqoe est le seul effort dWnementation que 
produise l'imagination peu active de trois siècles. 

La plupart des églises romanes primordiales furent 
couvertes en charpente , la construction de la yoûte 
exigeant des connaissances peu familières aux artistes 
qui se chargeaient de les élever. Cependant une tnno> 
vation dut être faite ; l'usage des cloches s'introduisit 
dans' l'église, et, pour les loger, on fut obligé de cons- 
truire des tours. La plupart de ces tours sont carrées, 
et terminées par un toit de forme pyramidale à qua* 
Ire pans. Au reste, la place du clocher n'eut rien de 
fixe : le plus souvent on l'éleva à l'intersection du 
transq>t et de la grande nef; mais quelquefois aussi 
on en fit un édifice à part, placé à côté de l'église* 

Maître de l'Italie , doué du sentiment artistique , 
Charlemagne voulut faire perdre au style roman quel-* 
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que chose de sa rusticité; nous l'ayons vu imiter les 
Byxaotinsà Aix-la*Ghapelie ; mais, après lui, les cour- 
ses des Normands firent retomber l'art daos l'état 
d'inaction d'où il l'avait tiré ; et lors même qae cer 
courses cessèrent ^ la pensée généralement répandue 
que le monde finirait avec le x"" siècle perpétua l'apa* 
thie dans laquelle on avait langui. Les rois se faisaient 
moines, et les peuples, en attendant le jugement der- 
nier, laissaient tomber, sans les réparer, les églises, 
les maisons" même sur lesquelles le temps posait son 
sceau indélébile. 

L'an mille passa, et le découragement, qui avait saisi 
un siècle tout entier, fit place à une activité prodi- 
gieuse. Une direction toute nouvelle fut imprimée 
aux arts. L'architecture, surtout, prit un développe- 
ment qu'elle n'avait pas eu jusque-là. « Le clei^é était 
« souverainement respecté , dit Guillaume de Jumié- 
« ges ; les personnes riches rivalisaient de zèle à bétir 
« des églises et à doter des moines, qui priassent poar 
« leur salut. » 

Non-seulement le nombre des temples élevés au 
xf siècle a droit de nous surprendre , mais encore la 
nouveauté de leur style et la beauté de leurs propor- 
tions. Ce fut une vérit^te renaissance présentant deox 
caractères : d'un côté, amélioration de r.architectore 
romane primitive ; de l'autre, imitation du style by- 
zantin. 

Le plan des églises du xi" siècle est assez conforme 
a celui des précédentes; mais il tend à se régulariser. 
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Ainsi le chœar a le tiers de la longueur totale de l'édi- 
fice , il est moins élevé que la grande nef. Les bas 
côtés se prolongent parallèlement au chœur au delà du 
transept y mais s'arrêtent à l'endroit où commence la 
courbure de Tabside. On les voit , dans cette portion 
reculée du temple, se garnir de chapelles. L'usage des 
cryptes se maintient. La cathédrale de Bayeux et celle 
de Chartres en offrent des modèles. 

La construction présente aussi quelques améliora-* 
tions ; les contre-forts viennent consolider les édifices, 
mais ils ont peu de saillie. Ce qu'on doit remarquer 
le plus , c'est la richesse acquise par l'ornementation • 
On voit figurer, sur les archivoltes des portes, des fe- 
nêtres , des arcades, et même sur le plain des murs , 
surtout à l'intérieur, des étoiles, des chevrons brisés , 
des frètes de différentes formes , des moulures prisma- 
tiques , des torsades , des tètes plates , des têtes sail- 
lantes, etc., etc. 

Des arcades sans ouverture , des colonnes en demi-- 
relief, sont souvent appliquées contre les murs ; enfin, 
comme a Notre-Dame de Poitiers, les artistes mettent 
un certain soin à former des dessins au moyen d'une 
coupe particulière donnée aux pierres , et de l'incrus- 
tation de certains ciments colorés. 

Les modillons qui soutiennent les corniches mé- 
ritent aussi de fixer l'attention. Ils figurent le pliis 
souvent des tètes d'hommes ou d'animaux, mais 
toujours grimaçants. Les corniches elles-mêmes, 
d'abord très-saillantes, diminuent graduellement, et 

82 
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sqnt parfois chargées des mâin^fl ornemeDla que ta 
arcades. 

Lea çolouoea préseateol des proportioQa 
renies, selon la place qu'elles oocupeat; mais toules 
sont droites et parfaitemeol cylindriques. On eo»» 
mença, vers la fin du xi' siècle, a aceouf^r de demi- 
colonnes très-minces pour en former des piliers. Dès 
lors , le fût prit une élévatioa prodigieuse ; on le ?it 
s^éleyer du pavé jusqu'au comble. L'ornementalion 
du chapiteau fut livrée au caprice ; les feaêlres loa* 
jours à plein cintre, eA souvent ornées de eolonseltes, 
changent de dimensions sans règle fixe, maig acquièrent, 
en général, de Télégance ; on les voit encadrées deax s 
deux sous un arc d'uo plus grand dimaaèlre. Quel» 
ques ouvertures rondes pratiquées da^ les- murs, 
comme à Jumiéges, peuvent avoir donné naissaDeeà 
ces roses'si ouvragées que nous admirons ene(M« parmi 
les merveilles de l'art gothique. Les portée pestèrent 
simples, et rarement on trouve plus de deyx eokmnes 
de chaque côté pour soutenir les arcs cintrés qm les 
surmontent. Le faite des églises fut voâlé ; mais oa 
comprenait les inconvénients résultant de la poussée 
latérale, et l'on chercha à y remédier en divisant la 
voûte en parties carrées, et en croisant les arcades de 
façon à diriger Vaction sur quatre piliers. L'aréle 
formée par ce c»'oisement fut pourvue d'arœaus es 
pierre de taille. 

Un caractère assez saillant de Tarchitectore ds 
xf siècle» c'est ^élévation que prirent les toors; Is 
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«tonde se sentait vivre , et les élevait à une hauteur 
inconnue jusque-là; puis il les orna à plaisir, les di- 
visa en étages , et se plut môme à les multiplier. Il 
n'est pas rare d'en voir trois à une tnônie église, Tune 
siir la croisée , tes deux autres décorant le portail , et 
lui donnant un aspect majestueux. 

L*esprit qui avait amené les amélicMnations qiïe nous 
^menons de signaler, ne pouvait s'arrêter en chemin. 
L'efferves^nce l^eligieude poussa l'Ëurc^ sur l'Asie , 
et , après ia prise de Jérusalem , on rapporta d'Orient 
de nouvelles idées ; l'ogive commença , quoique timi- 
dement, à se mêler à Tare circulaire; et , pendant une 
soixantaine d'années , l'art tâtonna. Il était à un âge 
de transition ; les moulures se perfectionnèrent , et 
l'on vit apparaître un goût nouveau dans la sculp^ 
tore ; les bas-reliefs, souvent peints, se mullipitèrent 
et cessèrent de présenter la nature humaine sous Une 
forme hideuse et repoussante. Cependant les figures 
conservèrent de la roideur et de Tuniformilé. Peu 
de sujets futeUt traités, mais on les retrouva par- 
tout. Ainsi, le tympan des portes montre souvent Je*' 
sus-Christ assis sur un trône, revêtu d^une longue 
fobe brodée, et levant la main comme pour donner 
la bénédiction. Autour de lui sont les symboles des 
quatre évangélistés : l'aigle {saint Jean), l'ange (saint 
4M[âtlbteu), le lion. (saint Marc), le bœuf (saint Luc). 
Sur le linteau des portes sont représentés les douze 
autres. Enfin , on commence à sculpter des figures 
de grande proportion , rois , princes , évêques , dont 
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les physionomies sont essenticllernent bysantines. Les 
fenêtres et les roses prirent des dimensions plus con- 
sidérables ; les fours adoptèrent, dans leur partie sa- 
périeure, la forme octogone , et le monde salua les 
clochetons, précurseurs du style délicat qui allait rem- 
placer le roman. 

A peine l'ogive eut-elle paru, qu'elle domina ; elle 
s'empara des voûtes , des fenêtres , des portes ; elle 
envahit jusqu'à l'ornementation, ef, non contente 
d'exercer un empire souverain sur Tarchitecture re- 
ligieuse , elle s'établit dans les forteresses , dans les 
châteaux , et jusque dans les maisons de la plus mo- 
deste apparence. 

Les artistes de quatre siècles consécutifs l'em- 
ployèrent uniquement dans leurs constructions. Puis 
vint la renaissance , époque ou l'architecture jeta ses 
dernières lueurs. Le livre avait tué l'édifice, dit Victor 
Hugo. Depuis Louis XIV jusqu'à la révolution , l'art 
moderne se mit à la remorque de l'art ancien , qu'il 
imita gauchement; et cependant, dans sa fatuité, il 
couvrit de son ridicule mépris les produits d^une 
époque qu'il affectait d'appeler barbare. 

Le temps vint enfin où les savants, après avoir 
épuisé ou à peu près la mine que l'antiquité clas- 
sique offrait à leurs investigations, ont daigné cher- 
cher ce que pouvaient être ces chevaliers qu'avaient 
chantés l'Arioste et le Tasse; les artistes soiyireot 
leur exemple. Certains hommes essayèrent d'écrire 
l'histoire de l'architecture depuis les Romains jus- 
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qu'eux siècles les plus récents ; et bien qu'ils travail- 
lassent pour la plupart avec dégoût , et comme des 
gens qui, n'ayant plus rien de beau à examiner, 
abaissent quelques regards de pitié sur des monu- 
ments indignes de fixer leur attention , on en vit qui 
se laissèrent surprendre par de légères vapeurs d'im- 
partialité et d'admiration. Seroux d'Agincourt con- 
vient que la hauteur prodigieuse des voûtes en tiers- 
point fait naître dans l'âme un sentiment profondément 
religieux. 

Une fois la route frayée, une génération nouvelle 
se jeta avec amour dans l'étude des richesses monu- 
mentales léguées par le moyen âge a la postérité. 
Alors on se posa deux questions sur lesquelles les ar- 
chéologues se sont divises, sans que rien ait pu les 
rapprocher depuis: 4° Oii est née l'ogive? 2** Quelle 
circonstance en a amené la découverte et en a géné- 
ralisé l'emploi? 

A la première question , deux systèmes ont ré- 
pondu. MM. de Laborde, Boisserée, et un grand nom- 
bre d'autres, ont voulu que l'ogive vint du Nord. Au 
contraire, MM. Hagget, Taylor, Lenormaud, soutien- 
nent qu'elle a été employée au Levant bien longtemps 
avant qu'on soupçonnât dans nos contrées la possibi- 
lité de faire autre chose que le plein cintre. 

Nous sommes sans doute hors d'état de mettre nos 
maîtres d'accord ; nous avons peut-être même le tort 
de regarder la question comme peu importante eu 
elle-même, nous contentant de jouir de l'ogive , et de 
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l'accepter comme nue gracieuse importation , ée qué^ 
que lieu qu'elle nous vienne. Cependant les rapports 
qui nous unissent à Tun des partisans de Porigine 
oricnfale, nous font un devoir de citer quelques faits 
k Tappui de son opinion. M. Hagjjet indique, snr 
quelques monuments à ogive observés dans le Levsnt, 
des inscriptions arabes où est employée récriture 
colique. Or , l'usage de cette écriture s'est arrêté an 
i" siècle, époque où nous n'avons remarqué aucun arc 
en tiers-point en Occident, et où certainement le 
Nord n'eh offrait aucun non plus, puisqu'un vieil 
édifice d'Upsal , en Suède, et regardé par les anti- 
quaires comme un temple consacré à Odin , n'a que 
des arcades à plein cintre, M. Lenormand , dans nne 
lettre adressée à M. de Caumont, et citée par eu savant 
auteur , a développé son système d'une manière assex 
nette pour que nous nous y arrêtions. Selon lut, lepa* 
lais de Sapor, en Perse, offrit le premier exemple de 
Togive. Les Arabes la prirent là , et en firent usage 
dans la construction du Megias ou Niloinètre de Tlle 
de Rodah , et dans celle de la mosquée d'Ebn-Tou- 
loun, qui remonte au ix* siècle. Les croisades rap|>or- 
tèrent ensuite en Europe. 

Si maintenant nous cherchons une solution à la 
deuxième question, nous trouvons encore plus de di- 
vergence dans les opinions. Les uns pensent , avec 
M. de Chateaubriand, que l'ogive est née du croise- 
ment des branches dans les forêts de la Germanie. 
P'aiitres , comme Mf Pentl^am , veulent (ju'elle ^oît 
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née du croisement des arcs circulaires. Nous pour- 
rHHis multiplier les citations; mais nous redoutons 
l'ennui qui résulte d*une longue énumération , et nous 
sommes du reste peu porté à admettre des opinions 
qui, presque toutes, feraient aux barbares germains 
IMionneur d'une merveilleuse invention. S*ils avaient 
connu l'ogive dans leurs forêts, ils n'auraient pas em- 
ployé le seul plein cintre pendant cinq cents ans. Nous 
nous contenterons donc de dire , avec notre ami Dau- 
£ut8 , que l'ogive, par des lois toutes mathématiques, 
permit de donner à une voâte deux qualités, aussi op- 
posées qu'elles iont recherchées dans les édifices d'une 
étendue considérable , une grande élévation et une 
grande solidité. Ajoutons à ces deux qualités cette lé- 
gèi*e(é, ce je ne sais quoi de mystérieux qui saisit l'âme. 
Dans un édifice grec ou romain , la pensée chrétienne 
est écrasée ; dans une église gothique , elle s'élève li- 
brement jusqu'à Dieu. 

Si, à la fin du xii* siècle, la fièvre des croisades se 
ralentit, si même l'exemple de Louis IX ne put ébran- 
ler de nouveau les masses , Tesprit religieux trouva 
une ample compensation dans la naissance du mysti- 
cisme. A l'époque où prêcha saint François d'Assise , 
le père des moines mendiants , le monde chrétien 
sembla renoncer à la terre pour s'élancer vers le ciel. 
L'architecture religieuse prit alors un nouvel essor. 
Grands et petits voulurent élever des temples à Dieu , 
et ceux qui ne pouvaient façonner les pierres , s'atte- 
Iffi^nJ aux e^riot? desfinés à l^s transporter. C'était un 
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beau spectacle que celui de populations entières s' as- 
sociant pour doter la religion de temples dignes d'die, 
et regardant ce saint travail comme un bonheur que 
Ton devait refuser aux impénitents. La foule était si- 
lencieuse lorsqu'elle accomplissait son œuvre, et quand 
venait la nuit, nombre de gens veillaient , cierges al- 
luméSy près des matériaux préparés pour la maison de 
Dieu. Cette ferveur, au reste , se rencontrait jusque 
chez les artistes. On trouve rarement, sur les églises 
gothiques du beau temps, les noms des architectes ou 
des sculpteurs. «Cela vient, dit M. de Caumont, de 
« ce que, dans cette période éminemment catholique, 
« il n'y eut point d'individus, pour ainsi dire, mais des 
« confréries , où Ton mettait en commun non-seule- 
« ment sa vie , ses biens , ses espérances , mais encore 
« ses pensées , son âme , son génie. » 

Et, je vous le demande, est-il rien de plus propre à 
rappeler ce génie enthousiaste , que les églises qui lui 
doivent l'existence ; tout y tend au ciel , ogives , clo- 
chetons , flèches ; et quand on entre dans leur vaste 
enceinte, on reçoit, du demi-jour des vitraux de cou- 
leur, aussi bien que de la hauteur et de la forme des 
voûtes, une impression mystérieuse qui rapproche les 
hommes du xix® siècle de ceux du xiii^. 

Quant au plan , les églises gothiques présentent une 
disposition inconnue aux siècles romans ; les bas côtés 
se prolongent derrière le chœur et s'y rejoignent. De 
plus, ils sont garnis de chapelles , dont Tune a des di- 
mensions plus étendues que toutes les autres , et est 
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consacrée à la Vierge. Au reste, le iiii^ siècle ne plaça 
de cbapelles que dans la partie des bas côtés qui cor- 
respond au chœur. Les siècles suÎTants en ajoutèrent 
dans les portions antérieures de ces mêm^s nefs laté- 
rales. Ce fut comme un complément dont on ne man- 
qua jamais de doter les églises , même du temps où il 
n'avait pas été jugé nécessaire. 

La construction gagna en même temps comme légè- 
reté et comme solidité. La voûte en ogive fut formée 
de petites pierres mêlées à une grande quantité de mor- 
tier, et n'eut presque jamais plus de six pouces d'é- 
paisseur ; mais elle trouva des éléments de longue 
durée dans sa forme, et dans l'emploi extrêmement 
inilUiplié des contre-forts et des arcs-boutant$,qui, pro- 
jetés en Tair^ donnaient un aspect si léger aux édi- 
fices de cet âge. 

Les contre-forts eux-mêmes, surmontés de cloche- 
tons, dont le poids toujours calculé contribua à con- 
solider .l'ensemble, aussi bien qu'à l'embellir, partici- 
pèrent à l'élégance générale. On y pratiqua des niches 
qui reçurent des statues; de légères colonnettes y 
furent appliquées; enfm on orna, avec un soin tout 
désintéressé , jusqu'aux gargouilles ou têtes d'égouts, 
qu'on y collait quelquefois à des hauteurs telles, que 
l'œil ne pouvait apercevoir le travail de l'artiste pour 
lui en faire honneur. ' 

En même temps l'ornementation s'enrichissait; sur 
les voussures des portes, des fenêtres, sur le tympan 
des arcades simulées, on vit figurer en profusion les 
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trèfles, les quatreleuilles, les violeiles , les fleurons ^ 
les rosaces, les guirlamles de feuilluge, etc.^ erne^ 
menls qai, multipliés è mesure qu'on avança vers la 
renaissance, perdirent peu & peu de leur perfecCîaft, 
et s*amaigrirent de plus en plus au xiv®, au xv^ et aa 
commencement du xvi® siècle. 

Le travail des sculpteurs était prodigieot ; pour 
s^en convaincre, il suffit d'eitaminer la multitude de 
ligures en relief qui décorent toutes les parties d'une 
église gothique. I)e grands tableaux décorent souvent 
les portails, et l'on y trouve représentées les quatre 
fins dernières de Thomme : la mort, le jugement uni* 
versel, le paradis, Tenfer, dans une suite d'actions 
diverses d'une complication étonnante. Les autres 
bas-reliefs offrent des sujets tirés de l'Écriture sainte, 
la plupart rendus avec une naïveté analogue k celle 
qui permettait dans l'Église la célébration de la fête 
des ânes, et dont on a eu tort de vouloir faire l'ex* 
pression d'une opposition politique et religieuse, uiie 
sorte de liberté de la presse. 

Lorsqu'on veut reconnaiti'e Tége d'un mônilmettt 
gothique, on doit exnmiher soigneusement le fài¥t de 
l'ornementation/ et aussi la forme des fenêtres. Au 
xiii^ siècle, elles sont étroites et allotigées dé façon à 
justifier le nom de lancettes qui leur est donné. Elfes 
s'encadrent ordinairement dans une arcade supérieure 
dont le tympan est rempli par un trèfle. 4ux siècles 
suivants, elles s'élargissent ; cependant il ^est à remar- 
quer que les derniers^iècles gothiques ont moins bâti 
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que reparé, et que fort souvent une fenêtre ou des 
ornements du xv^* siècle ont été placés dans un monu- 
ment du XIII®. 

La même attention doit être apportée à l'examen 
des galeries, qui, placées les unes au-dessus des autres, 
donnent tant d'élégance au portail de certaines églises. 
D'abord elles reproduisent la forme des fenêtres, puis 
elles se diversiflent et tombent dans le domaine du 
caprice. Les portes, ornées de statues de grandes pro- 
portions, et précédées souvent d'une espèce de porche, 
furent surmontées, après 4400, d'une arcade qui s'é- 
loigna de la forme de l'ogive, pour adopter celle dont 

les Arabes faisaient un usage si multiplié ( — — ^ .). 

Enfin, un des caractères les plus remarquables des 
derniers temps du style gothique, ce sont ces lourds 
pendentifs, qui, placés à l'interseelion des arceaux de 
la voûte, lui ôtèrent ses qualités aériennes. 

Les tours furent rarement terminées, puisque toutes 
devaient être surmontées de ces flèches merveilleuses, 
qui, à Strasbourg et à Anvers, excitent une admira- 
tion mêlée de terreur. 

Cependant une révolution nouvelle éclata dans l'art. 
La découverte des manuscrits de Vitruve, et les tra- 
vaux de Brunelleschi et d'Alberti, ramenèrent les ar- 
tistes du xvi^ siècle au goût antique, et déterminèrent 
la renaissance. 
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